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LES 


PRINCES   DE   MAQUENOISE 


H.   DE  SAINT-GEORGES 

auteur  de  VEspion  du  grand  mowlo,  un  Mariage  de  prince,  et  des  œuvres  dramaliques 

suivautes  ;  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  le  Val  d'Andorre,  la  Riine  de 

Chypre,  la  Fille  du  régiment,  etc.,  etc. 

Les  Princes  de  Maquenoise  ont  produit'une  grande  impression  à  leur  apparition. 

Cette  impression  est  due  non-seuiement  au  mérite  de  ce  livre  et  au  nom  de  l'auteur, 
mais  à  ce  qu'on  y  retrouve  les  brillantes  qua^Jtés  des  maillenres  productions  de 
M.  de  Balzac. 

Origininalité  puissante  du  sujet,  observation  merveilleuse  du  cœur  humain  et  de 
la  vie  sociale ,  de  la  vie  de  Paris  ,  surtout  ;  cette  tendre  et  religieuse  philosophie  de 
l'âme  qui  touche  parfois  aux  idées  les  plus  élevées,  et  explique  la  popularité  si  géné- 
rale, si  européenne  des  romans  de  Balzac,  voilà  ce  qui  existe  ^  un  degré  très-éminent 
dans  les  Princes  de  Maquenoise, 

Quant  à  la  partie  théâtrale  et  saisissante  du  drame,  on  peut  s'en  rapporter  à  M. 
de  Saint-Georges ,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  dramatiques  qui  depuis  quinze  années 
font  la  fortune  de  tous  les  théâtres  de  notre  capitale  et  des  pays  étrangers. 

Un  auteur  d'une  grande  valeur,  M™°  Ch R ,  disait  en  achevant  un  livre 

de  M.  de  Saint-Gflorges  :  Quand  on  termine  un  de  ses  chapitres  on  croit  toujours 
voir  baisser  la  toile. 

C'est  à  la  fois  un  grand  éloge  et  une  vérité. 


MORTE  ET   VIVANTE 


HENRY  DE   KOCK 

Voici  un  nouveau  roman  d'Henry  de  Kock,  dans  lequel  l'auteur  de  Drm  d'amour 

de  Minette,  du  Médecin  des  valeurs  a  déplové  des  qualités  qui  font  décidément  de 
lui  un  des  écrivains  avec  lesquels  il  faut  compte^.  Morte  et  Vivante,  est  im  livre 
d'un  liaut  ensignemeni  moral  en  même  temps  qu'un  livre  de  style  et  d'imagination. 
Un  intérêt  souten''  jusqu'aux  dernières  lignes,  des  caractères  vrais,  des  détails  d'une 
observation  saisissante,  toiles  sont  encore  les  qualités  de  cet  ouvrage  que  tout  le 
monde  voudra  je  ne  dis  pas  seulement  lire,  mais  cucoie  relire,  en  lui  donnant  une 
des  plus  belles  places  dans  sa  bibliothèque. 


Paris.  —  Imprioieric  de  P.-A.  fiOiJBDIER  et  C'»,  30,  rue  Maiarine, 


CHAPITRE   VINGT-DEUXIÈME* 


\X1I 


Dinorah  (suite.) 


La  blanche  jeune  fille  devint  pourpre 
comme  une  cerise  mûre. 
Olivier  poursuivit  : 
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—  Quand  serez-vous  ma  femme? 

"-  C'est  à  vous  de  le  décider,  Olivier, 

—  balbutia  mademoiselle  de  Kerven; 

—  n'êtes-vous  pas  déjà  mon  maître  et 
mon  seigneur?... 

.  —   Amsi ,    vous    m'acceptez     pour 
époux? 

—  Je  fais  plus  que  vous  accepter, 
puisque  je  vous  ai  ehoisiv 

—  Vous  savez  cependant  que  je  ne 
suis  pas  noble* 
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—  Eh!  que  m'importe  la  noblesse? 

—  Ne  re(jretterez-vous  jamais  la  mé- 
salliance d*un  nom  si  glorieusement 
poité  par  vingt  générations  de  gentils- 
hommes ? 

—  Mes  ancêtres  dorment  dans  leurs 
tombeaux  blasonnés;  ne  les  réveillons 
pas.  —  Ils  ignorent  sans  doute  qu'au 
fond  d'une  humble  métairie  bretonne  il 
existe  encore  une Kerven.  —  D'ailleurs, 
que  me  parlez-vous  de  mésalliance  ?  — 
Vous  êtes  noble,  mon  ami,  puisque  vous 


r.tJj   ^;Ai',lO^^£JTJES 


avez  la  noblesse  de  l'âme  et  du  cœur... 

—  Dinorah,  vous  êtes  pauvre,  et  vous 

4 

ne  savez  pas  si  je  suis  riche... 

—  Fussiez-vous  aussi  pauvre  que  moi, 
Dous  aurions  toujours  assez  pour  nous 
deux.  —  Qu'avons-nous  besoin  de  for- 
tune, et  qu'en  ferions-nous?  —  Non,  je 
ne  sais  pas  si  vous  êtes  riche,  mais  je  sais 

que  vous  êtes  bon ^je  sais  que  je  vous 

aime  et  que  vous  m'aimez...  —  N'est-ce 
pas  suffisant? 


l)V     niAlil.E. 


—  Oui,  chère  enfant,  vous  dites  vrai. 
—  L'amour,  voila  la  vérité!  tout  le  reste 
est  chimère  I  —  Je  dois  cependant  vous 
dire  qu'il  me  sera  permis  d'apporter 
dans  notre  intérieur  une  modeste  ai- 
sance... qui  sera  presque  de  la  richesse. 

—  Je  Taccepterai  avec  joie,  parce 
qu'elle  viendra  de  vous...  Mais  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  désire  rien  ajou- 
ter au  peu  que  je  possède. 

—  Oui,  —  répondit  Olivier  en  son- 
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riant;  — mais  peut-être  nous  viendra- 
t-il  des  entants...  et  alors  il  faudra  les 
élever...  Songez  à  cela,  mon  amie. 

Dioorah  sentit  ia  pourpre  vive  qui 
couvrait  ses  joues  redoubler  d'intensité. 
—  Pour  voiler  cette  belle  rougeur,  elle 
cacha  sa  tête  d'ange  blond  sur  la  poi- 
trine palpitante  de  son  fiancé. 

—  Eh  bien  !  —  reprit  vivement  ce 
dernier,  —  puisque  vous  m'acceptez  tel 
que  je  suis,  ne  pensez-vous  pas,  chère 
bien -aimée,    qu'il    faut    hâter    notre 
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union?  —  La  vie  est  si  courte!  —  Avons - 
nous  le  droit,  quand  le  bonheur  vient  à 
nous,  de  retarder  ie  moment  d'être  heu- 
reux? 

Une  pression  de  la  main  de  Dinorah 
fut  sa  seule  réponse. 

Cette  pression  muette  était  la  pl;îs 
concluante  des  adhésions. 

Olivier  appuya  ses  lèvres  sur  les  nat- 
tes blondes  de  la  Bretonne,  d*où  s'exha- 
lait le  fraii  et  enivrant  parfum  des  che- 
velures de  dix-huit  ans. 


JO  IëS    MARIONxNETTES 

—  Eiifant  chérie,  —  demanda-t-il  en- 
suite, —  connaissez-vous  le  curé  de 
Saint-Nazaire? 

—  Si  je  le  connais?  —  s'écria  la  jeune 
fille  un  peu  étonnée  d'une  semblable 
question.  —  Oui,  certes,  je  le  connais  ! 

—  Il  est  mon  confesseur  et  mon  guide. 

—  Je  lui  ai  confié  tout  ce  qui  se  passait 
dans  mon  cœur,  et  jamais  il  ne  m'a  dé- 
fendu de  vous  aimer.., 

—  Est-ce  un  jeune  homme? 


dij  diable  JI 

—  Non,  c'est  un  vieillard,  un  beau 
vieillard,  qui  ressemble  à  ces  patriar- 
ches de  l'ancien  Testament  dont  les  es- 
tampes de  ma  Bible  in-folio  reprodui- 
sent les  têtes  sublimes...  —  L*abbé 
Hérié  réunit,  à  un  grand  savoir  et  aux 
plus  hautes  vertus,  la  douceur,  la  bien- 
veillance et  la  charité...  —  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  prêtres  intolérants  qui  trahis- 
sent la  religion  bien  plus  qu'ils  ne  la 
servent  par  un  fanatisme  aveugle  et 
brutal,  et  qui,  dit-on,  ne  sont  que  trop 
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nombreux  î  —  G*est  le  véritable  et  digne 
représentant  de  Dieu  sur  la  terre.  — 
Pourquoi  m'avez-vous  aemandé  cela, 
mon  ami  ? 

—  Parce  que,  dès  aujourd'hui,  j'irai 
trouver  l'abbé  Hérié,  et  je  suis  bien  aise 
de  le  connaître  un  peu  h  l'avance. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  lui  dire? 

—  J'ai  une  prière  à  lui  adresser. 

—  Laquelle? 


BU     DIABLE,  I7> 

--  Celle  de  fixer  bien  vite  le  jour  de 
notre  mariage. 

—  Oh  !  —  murmura  Dinorah ,  — 
comme  il  sera  lieureux  d'unir  votre 
main  à  la  mienne,  d'appeler  sur  nous 
les  bénédictions  du  ciel  et  de  consacrer 
notre  bonheur...  —  Mais  ne  le  pressez 
pas  trop,  mon  ami.. . 

—  Eh:  quoi,  mon  enfant  chérie,  dé- 
sirez-vous un  retard?...  —  Ce  serait  bien 
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cruel,  et  mon  cœur  en  serait  brisé. . . 

La  jeune  fille  regarda  tendrement 
Olivier. 

—  Un  retard,  —  murmura-t-elle,  —  je 
désirerais  un  retard?  — Vous  ne  pouvez 
le  croire!... 

—  Cependant,  ne  venez-vous  point 

de  me  dire  de  ne  pas  presser  trop  le 
curé  de  Saint-Nazaire?  —  Ai-je   mal 

entendu?  ai-je  mal  compris? 
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—  Mon  Dieu,  ne  me  fautil  pas  le 
temps  de  tailler  et  de  coudre  ma  robe 
blanche  de  mariée,  et  de  préparer  ma 
couronne  et  mon  bouquet?... 


—  Ne  puis-je  aller  à  Nantes  demain, 
et  vous  rapporter  tout  cela? 


—  N'en  faites  rien,  je  vous  en  supplie  ! 
—  D'abord  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
éloignez  de  moi...  ne  fût-ce  que  pour 


LES    WARIOS NETTES 


ailer  à  Nantes.  —  Ensuite  je  ne  saurais 
vous  exprimer  quelle  joie  vive  je  vais 
goûter  en  préparant  moi-même  cette 
virginale  parure  à  laquelle  j'ai  pensé  si 
souvent.  —  Olivier,  c'est  la  première 
prière  que  je  vous  adresse,  ne  me  refu- 
sez pas.  —  Permettez-moi  de  loucher 
seule  ces  blanches  étoffes  que  je  porterai 
le  jour  de  notre  mariage,  et  je  vous 
promets,  en  échange,  de  vous  sembler 
jolie  ce  jour-là  !... 


DU    DIABLE.  17 

Olivier  ne  répondit  que  par  un  bai- 
ser. 

Comme  le  serrement  de  main  de  Di- 
norah,  ce  baiser  disait  :  Oui. 


GHAPITRE-VINGT-TROlSlflME. 


XXIÏl. 


Le  Presbytère. 

En  ce  moment  une  voix  forte  et  bien 
timbrée  retentit  du  côté  de  la  maison- 
nette. 
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Cette  voix  disait,  ou  plutôt  criait  :» 
--  Ehl  mam'zeîle  Norah...  mam'zelle 
Norah...  où  donc  que  vous  êtes? 

—  Par  ici,  ma  bonne  Jocelyrie,  — 
répondit  mademoiselle  de  Kerven.  Z 

Et  elle  ajouta,  moins  haut,  en  s'adres- 
sant  avec  un  sourire  à  Olivier  : 

—  Vous  allez  voir  la  figure  de  Joce- 
lyne,  lorsque  la  brave  fille  découvrira 
que  je  ne  suis  pas  seule... 

La  forte  Bretonne  reprit,  mais  plus 
rapprochée  : 


DU  ihaihj: 


—  J*ai  mis  vot'lait  sur  la  table , 
mam'zelle  Norah,  avec  des  galettes  tou- 
tes chaudes.  —  Faudra  point  me  dire 
aujourd'hui,  comme  les  autres  matins, 
que  vous  n'êtes  guère  en  appétit  et  que 
vous  ne  voulez  pas  déjeuner... 

Jocelyne,  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  dépassait  l'angle  du  pigeonnier 
dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Elle  aperçut  alors  Olivier,  assis  à  côté 
de  Dinorah  dont  il  tenait  les  mains  dans 
les  siennes. 
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Elle  ne  reconnut  pas  le  jeune  liomnne 
du  premier  coup-d'œil,  et  le  spectacle 
incompréhensible  qui  s'offrait  à  elle 
Tarrêta  net  et  sembla  la  pétrifier,  comme 
si  la  tête  de  Méduse  lui  apparaissait  tout 
à  coup. 

—  Jésus,  mon  Dieul  Jésus!!  —  dit- 
elle  à  trois  reprises,  en  frottant  ses  yeux 
largement  ouverts  avec  ses  gros  poings 
fermés,  — ^st-ce  que  je  rêve?... 

—  Non.  tu  ne  rêves  pas,  ma  bonne 
Jocelyne,  dit  la  jeune  fille;  —  approche 


DU    DUBLE. 
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un  peu  plus,  et  je  crois  que  tu  seras 

bien  joyeuse  aussi... 

La  Bretonne  fit  quelques  en  avant, 
lentement  et  avec  une  sorte  de  circon- 
spection défiante  ;  —  puis,  tout  à  coup, 
elle  frappa  ses  deux  mains  l'une  dans 
Fautre,  —les  fossettes  d*un  rire  sonore 
trouèrent  ses  larges  joues  fermes  et 
d'un  coloris  vigoureux,  et  elle  s'écria  : 

—  Ah!  mais,  non»  je  n'ai  point  la 
berlue  !  —  J'y  vois  clair,  mon  doux  Jé- 
sus!! —  C'est  M.  Olivier,  ma  foi  jurée! 
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?ti.  Olivier  en  personne  naturelle  et  vé- 
ritable! Ah!  mais  mon  Dieu!  que  je 
suis  contente!  —  Bien  le  bonjour,  mon- 
sieur Olivier...  —  Ça  va  bien,  monsieur 
Olivier?  —  Vous  avez  fait  un  bon 
voyage,  monsieur  Olivier? 

—  Jocelyne,  —  murmura  mademoi- 
selle de  Kerven, '— je  te  présente  mon 
mari. 

La  jeune  servante,  en  entendant  ces 
mots,  éprouva  des  transports  de  joie 
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qui  dépassèrent  les  limites  de  la  vrai- 
semblance. 

Elle  ne  jeta  point  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins,  et  cela  pour  deux 
raisons  :  —  la  première,  c*est  que  son 
bonnet  était  une  coiffe  bretonne;  — la 
seconde,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  là  de 
motflins;  —  mais  elle  exécuta,  malgré 
l'absence  du  biniou  national,  les  évolu- 
tions d'une  danse  improvisée,  du  carac- 
tère le  plus  original  et  le  plus  fantasque. 

Cette  fougue  chorégraphique  apaisée, 
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il  lui  restait  encore  un  tel  besoin  d'ex- 
pansion qu'elle  saisit  Olivier   par  les 

épaules  et  qu'elle  l'embrassa  sur  les 
deux  joues,  à  plusieurs  reprises  et  de 
tout  son  cœur. 

Le  jeune  homme  se  laissa  faire  avec 
la  docilité  la  plus  exemplaire. 

Dans  cette  scène  comique,  Dinorah 
ne  voyait  que  le  côté  touchant,  c'est-à- 
Jire  les  preuves  manifestes  de  l'im- 
mens-e  tendresse  que  Jocelyne  éprouvait 
pour  elle,  et  elle  sentait  des  larmes  d'at- 
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tendrissement  perler  au  bord  de  ses 
longs  cils. 

—  Et  à  quand  la  noce,  monsieur  Oli- 
vier? —  demanda  la  Bretonne  après  sa 
véhémente  accolade. 

—  A  bientôt,  mon  enfant,  —  répondit 
le  jeune  homme. 

—  Bientôt,  ça  veut-il  dire  dans  huit 
jours  ? 

~  J-espère  que  mon  attente  ne  sera 
pas  si  longue...  —  Je  voudrais  pouvoir 
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île  pas  même  remettre  à  demain  mon 
bonheur. 

—  Ah!  Jésus,  que  voilà  donc  parler 
comme  il  faut!  —  Quand  vous  vous  en 
allez,  monsieur  Olivier,  c'est  pour  long- 
temps; mais  au  moins,  quand  vous  re- 
venez, vous  dites  des  choses  qui  sont 
d'un  brave  homme  tout  à  fait,  ma  foi 


jurée  !... 


Puis,  sans  transition,  Jocelyne  ajouta  : 
--  Vous  n'avez  pas  déjeuné,  mousieur 
Olivier?  • 


DU    DIABLE. 
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Olivier  se  tourna  vers  Dinorah  : 

—  Faut-il  dire  non?  —  lui  demanda- 

t-il. 

—C'est  inutile,  car,  si  vous  disiez  oui. 
je  saurais  bien  que  ce  n'est  pas  vrai... 

—  Alors,  vous  m'invitez? 

—  Oui,  mon  ami,  je  vous  invile  à 
déjeûner  chez  nous. 

-—  Ohl  Dinorah,  —  s'écria  le  jeune 
homme,  —  combien  les  deux  mots  que 
vous  venez  de  prononcer  sont  char- 
mants... 
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—  Vous  les  aimez? 

~  Ils  font  battre  mon  cœur. 

—  Et  le  mien  aussi,  mon  ami... 
Quelle  éloquence  dans  ces  deux  mots  ! 

reprit  Olivier  :  —  Chez  nous;  — c'est  la 
vie  à  deux,  —  c'est  l'amour,  —  c'est  le 
bonheur,  —  c'est  le  ciel  »... 

—  Tout  ça  c'est  très-beau...  — inter- 
rompit Jocelyne  ;  —  il  n'y  a  rien,  dans 
les  livres  imprimés,  de  plus  superbe  que 
ce  que  dit  M.  Olivier  ;  —  mais  ne  faut 
pas  se  périr  de  faim!...  —  Le  chagrin 
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ôte  l'appétit,  ça  se  comprend..,  —Mais 
pourquoi  donc  que  l'amour  en  ferait 
autant?  —  J'ai  connu,  sauf  vol'  respect, 
des  amoureux  de  chez  nous  qui  man- 
geaient, ma  foi  jurée,  comme  des 
loups... 

—  Eh  bien,  ma  fille,  —  dit  mademoi- 
selle de  Kerven,  —  nous  allons  nous 
mettre  à  table, 

—  Un  moment,  donc,  mam'zelle  No- 
rah!  —  répliqua  Jocelyne,  •—  du  lait 
tout  sec,  avec  des  galettes  qui  ont  eu 

X  3 
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déjà  le  temps  de  se  froidir  depuis  qu'ei- 
it  b  hont  laites,  voilà-l'il  pas  un  bon  régal 
pour  M.  Olivier!... 

Olivier  voulut  pro lester  que  les  ^a 
Ibttes  el  le  lait  iormaient  un  menu  plus 
que  sulfîsant. 

Joceiyne  no  lui  permit  point  de  for- 
muler sa  protestation. 

—  A'enni!  nenni!  —  reprit-tlie,  —  je 
n'entends  pas  de  cette  oredie-là...  — 
Mon  doux  Jésus,  vous  aurez  de  quoi,  et 
bien  vite,  encore.  —  Je  m*en  vas  vous 
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fricasser  uue   omelette  d'œufs  de 'ca- 
nards, dont  à  laquelle  vous  m'en  saurez 
dire  des  nouvellos.^Le  beune  est  fiai-i 
comme  mon  œil,  -~  c'est  d'hier  que  les 
canes  ont  pondu,  -  et  pour  ce  qui  es> 
de  battre  et  de  retourner  une  omelette, 
ma  foi  jurée,  je  ne  connais  pas  ma  pa- 
reille... 

Et  la  jeune  servante,  sans  attendre  la 
réponse  d'Oiivier  et  de  Dinorah,  se  mii 
à  courir  de  toute  sa  vitesse  du  côté  de 
la  maisonnette,  en  secouantsur  ses  fortes 
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hanches  ses  jupes  à  trois  étages  qui,  sou- 
levés par  ]a  rapidité  de  son  allure,  dé- 
couvraient ses  mollets  robustes,  fière- 
ment dessinés  dans  des  bas  bleus  à 
côtes. 

Avant  que  dix  minutes  se  fussent  écou* 
lées,  la  voix  de  Jocelyne  jetait  cet  appel 
dans  l'espace  : 

—  Mam'zelle  Norah  ,  l'omelette  est 
cuite..  =  arrivez  vite! 

l.es  heures,  —  avons-nous  besoin  de 

le  dire,  —  s'écoulèrent  pour  les  deux  a- 

i 
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moureux  avec  une  rapidité  prestigieuse. 

Pourquoi  faut-il  que 'le  bonheur  ait 
l'étrange  et  fatal  privilège  d'abréger 
réellement  la  vie  en  la  faisant  'paraître 
plus  courte? 

Problème  insoluble,  mais  qui  n'em- 
pêchera personne  de  souhaiter  et  d'ap- 
peler le  bonheur  ! 

Bref,  déjà  le  soleil  luisait  à  l'horizon 
et  les  fiancés  croyaient  que  midi  devait 
être  loin  encore. 

Cependant  Olivier    tenait  beaucoup 
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à  voir  avant  la  nuit  le  bon  curé  de  St- 
Nazaire. 

Dinorah  ayant  affirmé  que  trois  jours 
lui  suffiraient  pour  mener  à  bonne  fin  sa 
toilette  virginale,  fe  jeune  homme  vou- 
lait obtenir  de  Tabbé  Hérié  la  promesse 
que  la  messe  des  noces  serait  célébrée 
le  matin  du  quatrième  jour. 

Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  qu'au 
dix-huitième  siècle  le  mariage  civil 
n'existait  pas,  et  que  la  consécration  du 
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mariage  religieux  n'était  légalement  as- 
treinte à  aucun  délai  de  forme. 

L'église  voulait,  il  est  vrai,  que  les 
publications  des  bans  fussent  faites  pen- 
dant trois  dimanches,  en  chaire,  à  la 
grand'messe."  devant  les  fidèles  assem- 
blés, mnis  le  prêtre  de  chaque  paroi^^se 
avait  le  droit  de  se  contenter  d'une  seule 
et  unique  pubhcation. 
Or,  on  était  au  jeudi. 
Donc,  le  lundi  suivant,  le  curé  d?  St- 
Nazaire  pouvait  unir  les  deux  fiancés. 
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Olivier  pril  coi}gé  de  Diiiorah  en  lui 
disant  :  à  demainl  et  se  dirigea  rapide- 
ment vers  la  bourgade. 

Le  presbytère  touchait  à  Téglise. 

C'était  une  petite  maison  grise  et 
basse,  debout  sur  l'escarpement  de  la 
falaise  et  dominant  l'abîme. 

Un  jardin  de  médiocre  étendue,  en- 
touré de  murs  et  soigneusement  entre- 
tenu, étalait  la  symétrie  monotone  de 
ses  ailées  rectilignes,  bordées  de  buis 
cliétifs»  et  la  terne  verdure  de  sa  vé- 
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gétation  desséchée  parleventdelamer. 

1  1  ne  des  extrémités  de  ce  jardin 
avait  pour  ornement  un  méridien.  — 
En  face  se  voyait  un  de  ces  calvaires 
qu'on  rencontre  à  chaque  pas  en  Bre. 
lagne. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  du  pres- 
bytère, une  niche  ogivale,  creusée  dans 
la  pierre,  renfermait  une  statuette  de  la 
vierge,  en  bois  peint,  d'une  naïveté 
toute  primitive. 

Un  marteau  de  fer,  représentant  la 
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fête  hideuse  de  quelque  animal  fantasti- 
que, tenait  lieu  de  sonnette. 

Olivier  souleva  le  marteau  et  le  laissa 
retomber. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  im 
pas  alourdi  se  fit  entendre  à  l'intérieur, 
—  la  porte  s'ouvrit,  et  une  servante  qui 
certes  dépassait  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, tout  au  moins,  l'âge  canonique, 
parut  sur  le  seuil  et  fit  à  Olivier  une 
belle  révérence,  en  lui  demandant  : 

—  Que  désirez-vous,  monsieur? 
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—  Je  souhaiterais  parler  à  moiisleur 
Tabbé  Hérié,— répondit  le  jeune  homme, 
est-il  possible  de  le  voir? 

—  M.  Tabbé  est  à  l'égiise,  mais,  si 
vous  voulez  entrer  et  l'attendre  un  ins- 
tant, il  ne  tardera  guère  à  revenir, 

La  vieille  servante  s'effaça  pour  lais- 
ser passer  le  fiancé  de  Dinorah,  et  lui 
faisant  longer  un  oouloir  dallé  qui  sépa- 
rait la  maison  en  deux  parties  dans 
toute  sa  largeur,  elle  l'introduisit  dans 
une  pièce  servant  tout  à  la  fois  de  salon, 
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de  bibliothèque  et  de  chambre  à  coucher 
au  curé  de  Saint-Nazaire. 

Un  ordre  parfait  et  ia  propreté,  ce 
luxe  du  pauvre,  donnaient  une  appa- 
rence presque  riante  à  cette  pièce  meu- 
blée avec  une  simplicité  monacale. 

Deux  cent  cinquante  ou  trois  cents 
volumes  rangés  par  ordre  de  taille,  tous 
reliés  en  basane  brune,  avec  des  tran- 
ches rouges,  occupaient  trois  rayons  en 
bois  de  sapin  disposés  contre  l'un  des 
murs. 
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Le  lit  en  vieux  chêne,  muni  de  son 
baldaquin  et  ses  rideaux  de  calmande 
grise  et  verte,  faisait  pendant  èf  cette  bi- 
bliothèque peu  nombreuse,  mais  proba- 
blement bien  choisie. 

Un  bahut  gothique,  —  deux  fauteuils, 
moitié  chêne  et  moitié   cuir,  —  deux 

chaises,—  un  prie-Dieu,  —  et  enfin  une 
large  table  carrée,  placée  au  milieu  de 
la  chambre  et  couverte  de  Kvres  et  de 
papiers,  constituait  le  mobilier. 
Une  sphère  et  une  mappemonde,  pla- 
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cées  sur  le  bahut,  un  cadre  re-upli  d'in- 
sectes et  de  papillons  fixés  par  des  épin- 
gles, quelques  oiseaux  et  une  belette 
empaillés,— -des  coquillages  à  l'état  na- 
turel et  à  l'état  fossile,  rangés  sur  la  ta- 
blette de  la  cheminée,  indiquaient  les 
goûts  scientifiques  du  curé. 

Un  admirable  Christ  en  ivoire,  et  cinq 
ou  six  vieux  tableaux  de  piété,  plus  re- 
commandables  par  l'intention  du  pein- 
tre que  par  le  mérite  du  pinceau,  re- 
présentaient l'art. 


Dl     DIABLE. 


Olivier,  laissé  seul  par  la  servante, 
eut  le  temps  d'examiner  avec  curiosité 
et  sympathie  ce*  objets  divers  ,  seuls 
plaisirs  et  seules  distractions  d'une  lon- 
gue et  pure  existence. 

Tout  en  les  iegardanl,  i!  reconstituait, 
par  la  pensée,  la  vie  entière  de  ce  véné- 
rable vieillard,  qui,  sans  doute,  devait 
trouver  ufte  joie  d'enfant  à  ajouter  un 
papillon,  un  insecte,  un  coquillage  à 
ses  humbles  collections. 

Tout,  dans  cette  chambre  modeste. 
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exhalait  un  parfum  d'honnêteté.  —  On 
y  devinait  l'homme  irréprochable,  —  le 
chrétien  fervent,  —  le  bon  prêtre. 

En  jugeant  ainsi  l'abbé  Hérié,  Olivier 
avait  la  certitude  qu'il  ne  se  trompait 
pas. 

Peut-être  ce  que  Dinorah  venait  de 
lui  dire,  quelques  heures  auparavant, 
au  sujet  du  curé  de  Saint-Nazaire,  exer- 
çait-il une  influence  occulte  sur  son  ju- 
gement... 

Nous  ne  prétendons  point  le  nier,  — 
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mais  nous  prenons  sur  nous  d'affirmer 
que,  quand  bien  même  la  jeune  fille  ne 
lui  eut  point  parlé  du  vieillard,  ses  im- 
pressions et  ses  opinions  auraient  été  à 
bien  peu  de  chose  près  les  mômes. 
Dix  minutes,  environ,  s'écoulèrent. 
Au  bo  it  de  ce  temps,  la  servante  ou- 
vrit la  porte  en  disant  :  —  Monsieur, 
voici  M.  le  curé,.. 

En  effet,  l'abbé  Hérié  entra  aussitôt. 
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Le  curé  de  Saint-Naiaire. 


Dinorah  n*avait  dit  que  la  vérité. 
L'abbé  Hérié  était  en  effet  un  admi- 
rable vieillard. 
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Sa  taille  haute,  à  peine  courbée  par 
l'âge,  offrait  une  majesté  naturelle  qui 
n'excluait  pas  la  simplicité. 

Sa  figure  longue  et  blanche,  intelli- 
gente et  bienvaillante  tout  à  la  fois,  en- 
cadrée dans  les  mèches  |^ottantes  d'une 
chevelure  soyeuse,  et  argentée,  semblait 
sortie  vivante^^de  la  toile  d'un  grand 
maître. 

Le  regard  ferme  et  vif  de  ses  yeux  al- 
lait jusqu'au  fond  de  l'âme  et  devait  per- 
cer à  jour,ja  fausse  vertu  des  impos- 
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teurs  et  des  hypocrites.  —  Sa  bouche 
aux  lèvres  un  peu  épaisses,  et  souriantes, 
dénotait  ia  douceur  inaltérable  et  l'iné- 
puisable bonté. 

L'abbé  Hérié  pouvait  avoir  soixante- 
dix  ou  soixajife-douze  ans. 

'—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  fait 
attendre,  monsieur...  —  dit-il  à  Olivier, 

—  ma  gouvernante  a  craint  de  me  dé- 
ranger en  venant  me  chercher  à  l'église, 

—  elle  a  eu  tort  et  je  viens  de  le  lui  re- 
procher... 
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—  Monsieur  l'abbé,  —  répondu  le 
jeune  homme,  —  ie  temps,  ici,  ne  pou- 
vait me  paraître  lon<)...  — -  je  regardais 
les  curiosités  de  tout  genre  dont  vous 
avez  eu  le  bon  goût  et  le  talent  de  vous 
entourer,  et  j'étais  bie#  loin  d'avoir 
terminé  mon  exploration  au  milieu  de 
vos  richesses... 

—  Vous  êtes  indulgent  pour  des  ba- 
gatelles qui  n'ont  pour  moi  d'autre  mé- 
rite que  celui  d'avoir  été  recueillies  de 
mes  propres  mains...  —  fit  ie  vieux  pré 
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tre  en  souriant.  •—  J'accepte  donc  vos 
compliments  ,  mais  comme  ces  inno- 
cents mensonges  que  la  courtoisie  au- 
torise... 

Puis,  après  une  pause,  il  ajouta  ; 

—  Vous  êtes  étranger  à  ce  pays,  je 
pense,  monsieur,  et  c'est  la  première 
fois  que  j'ai  l'honneur  de  vous  voir.  .  — 
à  quoi  dois-je  attribuer  votre  visite,  et 
serais  je  assez  heureux  pour  pouvoir 
vous  être  utile  ou  vous  être  agréable  en 
quelque  chose  ?... 
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—  Vous  me  voyez  en  effet  pour  la  pre- 
mière fois,  monsieur  l'abbé,  —  répliqua 
Olivier,  —  mais  vous  avez  entendu  par- 
ler de  moi  déjà,  je  le  sais... 

—  Et,  par  qui  donc  ?...  , 

—  Par  l'ange  le  plus  pur  qui  soit  ja- 
mais descendu  parmi  nous  pour  s'incar- 
ner sous  une  forme  féminine...  — •  par 
mademoiselle  Dinorah  de  Kerven... 

"-  Monsieur,  —  s'écria  le  vieillard 
avec  une  émotion  visible,  —  seriez- vous 
donc?... 
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H  n'acheva  pas. 

—  Je  suis  Olivier  Le  Vaillant,  —  ré- 
pondit le  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur,  —  réprit  vivement 
l'abbé,  —  je  suis  bien  joyeux  de  vous 
voir,  car  il  me  semble  que  votre  retour 
en  Bretagne  et  votre  visite  au  vieux  curé 
de  Saint-Nazaire  doivent  être  le  présage 
d'une  bonne  nouvelle...  —  est-ce  que 
je  me  trompe?... 

~  Je  vous  apporte  une  heureuse  nou. 
velle  en  effet,  monsieur  Tabbé..,  —  mais 
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heureuse  surtout  pour  u-oi...  —  Made- 
moiselle de  Kerven  me  fait  l'honneur 
de  m'accorder  sa  main... 

Le  vieillard  tendit  ses  bras  à  Olivier 
en  balbutiant  d'une  voix  pleine  de  dou- 
ces larmes  : 

—  Alors,  embrassez-moi,  mon  fils  !.... 


vous  me  permettez  de  vous  appeler  ainsi, 
n'est-ce  pas,  vous  qui  allez  être  le  mari 
de  ma  douce  Dinorah,  que  depuis  tant 
d'années  j'ai  l'habitude  de  nommer  ma 
fille... 
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Olivier  embrassa  respectueusement 
et  tendrement  le  bon  abbé. 

—  Vous  l'aimez  bien,  —  continua  ce 
dernier,  —  vous  l'aimez  bien,  cette 
chère  et  noble  enfant,  qui  déjà  vous  a 
donné  son  âme  et  qui  va  vous  donner 
sa  vie  ?... 

—  Si  je  l'aime  ?^...  —  ah  !  monsieur, 
vous  qui  connaissez  Dinorah,  vous  de- 
vez savoir  qu'il  est  impossible  de  ne  se 
point  donner  à  elle  sans  partage  et  pour 
toujours... 
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—  C'est  vrai,  mon  fils...  —  oiii=  je  la 
connais,  et  mieux  que  vous  peut-être, 
car  je  sais  que  la  beauté  de  son  visage 
n'est  rien  à  côté  de  la  beauté  de  son  âme, 
et  cette  âme  angéhque  n'a  pas  de  secrets 
pour  moi...  —  Les  préceptes  de  la  sainte 
religion  dont  je  suis  un  des  ministres 
me  défendent  de  croire  au  bonbeur  ab- 
solu sur  la  terre,  puisque  Dieu  garde 
pour  les  élus  de  son  paradis  les  joies 
sans  limites  et  sans  nuages,  et  cepen- 
dant plus  d'une  fois  je  me  suis  dit  que 
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le  mari  de  Dinorali  ^serait  un  homme 
heureux  entre  tous...  —  vous  allez  être 
cet  homme,  mon  fils  ..  —  sachez  vous 
rendre  digne  du  trésor  incomparable 
que  Dieu  vous  gardait... 

—  Personne  n'est  digne  de  Dinorah. 
mon  père,  —  mais  à  force   d*amour 
peut-être  parviendrais-je,  sinon  à  mé- 
riter, du  moins  à  justifier  son  choix... 

—  Au  nom  de  mes  chereux  blancs, 
—  reprit  le  vieillard,  —  au  nom  de  ma 
paterneik  tendresse  pour  cette  créature 
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sans  tache,  je  me  crois  le  droit  de  vous 
(Jire  :  —  Me  jurez-vous  de  la  rendre  hew 
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—  Je  vous  le  jure  devant  Dieu  L.. 

Pendant  un  instant  le  vénérable  prê- 
tre   attacha  ses  regards  sur  le  visage 
loyal  et  sur  les  yeux  si  profonds  et  si 
limpides  d'Olivier. 

Sans  doute  cit  examen  rapide  lui 
suffît  pour  apprécier  le  jeune  homme  et 
pour  lire  au  fond  de  son  cœur,  car 
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lui  tendit  la  main  comme  déjà  il  lui 
avait  tendu  les  bras,  en  lui  disant  ; 

—  Je  vous  crois,  mon  fils,  —  je  vous 
crois  et  je  suis  tranquille... 

—  Merci  de  ces  paroles,  mon  père, 
je  ne  les  oublierai  jamais... 

—  Et  maintenant,  voyons,  causons  de 
vos  affaires  et  de  vos  projets,  car  vous 
n'êtes  pas  venu  me  voir  uniquement  afin 
de  me  faire  la  confidence  de  votre 
amour... 


—  Je  viens  à  vous,  mon  père,  pour 

X  5 
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VOUS  prier  de  nous  marier  le  plus  tôt 
possible... 

—  Et  vous  faites  bien...  —  je  ne  suis 
nullement  partisan  des  retards  en  ma- 
tière de  mariage...  —  avez-vous  fixé, 
d'accord  avecDinorah,  le  jour  où  vous 
Voudriez  recevoir  la  bénédiction  nup- 
tiale?... 

—  Nous  souhaiterions  tons  les  deux 
que  ce  jour  fut  lundi  prochain... 

—  Eh  bien,  lundi  soit,  —  je  ferai  di- 
manche la  pubhcation  de  vos  bans...  — 


DU    DIABLE.  (17 

Vous  appartenez  à  la  religion  catholique, 
mon  cher  enfant?... 

—  Oui,  mon  père,  et,  grâce  à  Dieu, 
je  suis  bon  chrétien... 

—  Il  me  faudra  votre  acte  de  baptê- 
me... —  vous  l'avez  sans  doute  ?... 

—  Je  puis  vous  l'apporter  dans  un 
instant... — Je  Tai  laissé,  ce  matin,  dans 
ma  chambre  à  l'hôtel  des  Armes  de  Bre- 
tagne... 

—  Etes- vous  muni  du  consentement 
de  votre  père  et  de  votre  mère  ?... 
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—  Hélas  !  je  n'ai  jamais  connu  ma 
mère,  et  ce  deuil  que  je  porte  est  celui 
de  mon  père... 

—  Vous  n'êtes  point  engagé  déjà  dans 
les  liens  du  mariage?..  —  La  question 
que  je  vous  adresse,  vous  le  comprenez 
est  une  question  de  pure  forme...  — 
ajouta  le  vieillard  en  remarquant  un  tres- 
saillement d'Olivier. 

—  Je  suis  absolument  libre... 

~  Vous  pourriez  être  libre  par  le 
veuvage.,.  —  avez  vous  été  marié  ?... 
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—  Jamais...  —  répondit  le  jeune 
homme  en  rougissant  depuis  le  cou  jus- 
qu'au front. 

Mais  déjà  le  crépuscule  succédait  au 
jour,  et  l'abbé  Hérié  ne  vit  pas  sa  rou- 
teur. 

—  Eh  !  bien,  mon  enfant,  —  reprit-il, 
—  allez  me  chercher  l'acte  de  baptême 
qni  m'est  indispensable,  et  apportez- 
le  moi.  —  Il  vous  faudra  demander 
également  celui  de    Dinorah,  afin  de 
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me  mettre  à  même  de  préparer  les  pu- 
blications et  Tacte  de  mariage... 

—  En  moins  de  quelques  minutes  je 
serai  de  retour. 

Olivier  quitta  le  presbytère,  traversa 
la  place,  entra  dans  l'hôtellerie  qui, 
nous  le  savons,  faisait  face  à  l'église  ;  — 
il  allunaa  lui-même  une  des  petites  lam- 
pes de  cuivre  placées  sur  le  manteau  de 
la  haute  cheminée,  et  sans  répondre  aux 
innombrables  questions  de  maître  Le 
Huédé  autre  chose  que:  —  Tout  à  l'heurcr 
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mon  cher  hôte,- — tout  à  l'heure. .,  —  Il 

monta  rapidement  dans  sa  chambre. 

Peut-être  nos  -lecteurs  s'étonnent-ils 

qu'Olivier,  parti  du  Havre  à  l'impro- 
viste  et  sans  projets  arrêtés  d'avance,  se 

trouvât  muni  tout  justement  de  l'acte 
nécessaire  à  la  célébration  de  son  ma- 
riage avec  Dinorah. 

Rien  n'est  plus  simple  cependant,  et 
nous  allons  l'expliquer  en  peu  de  mots  : 

Sans  doute  Olivier  ne  songeait  point 
à  venir  à  Saint-Nazaire,  —  mais  il  était 
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au  moment  de  s'embarquer  avec  Annun- 
ziata,  pour  aller  régler  à  la  Havane  les 
affaires  compromises  de  don  José  Ro-. 
véro. 

Vraisemblablement,  dans  la  liquida- 
tion dont  il  allait  se  charger»  il  devien- 
drait nécessaire  de  passer  des  actes  de 
toute  nature  devant  les  tabellions  de  l'île 
de  Cuba;  orales  tabellions  sont,  de  leur 
nature,  gens  infiniment  et  obstinément 
formalistes.  • 

Pour  éviter  d'avoir  avec  eux  toute  dif- 
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ficulté,  petite  ou  grande,  Olivier  avait 
enfermé,  avec  les  traites,  dans  un  com- 
partiment secret  de  sa  ceinture  de  cuir 
divers  papiers  importants  tels  que  son 
acte  de  naissance,  —  son  acte  de  ma- 
riage, —  une  copie  de  son  contrat,  etc. 
En  bouclant  sa  [ceinture  autour  de 
ses  reins,  au  moment  de  son  départ 
précipité,  il  avait  emporté  ces  papiers  * 
sans  même  se  souvenir  de  leur  pré- 
sence, et  il  avait  fallu  la  demande  de 
l'abbé  Hérié  pour  la  lui  rappeler. 
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11  s'enferma  dans   sa   chambre,  de 

crainte  que  maître  Le  Huédé  ne  vînt  l'y 
surprendre.  —  Il  prit  sa  ceinture  dans 

le  tiroir  où  il  l'avait  serrée,  et  il  tira  de 
leur  cachette  le  contrat,  l'acte  de  ma- 
riage et  l'acte  de  naissance. 

Les  deux  premiers  papiers  que  nous 
venons  de  mentionner  furent  allumés 
par  lui  à  la  flamme  de  la  lampe  et  ré- 
duits en  cendre  jusqu'à  leur  dernière 
parcelle,  jusqu'à  leur  plus  microscopi- 
que atome. 
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Plus  prudent  en  cette  circonstance 
qu'il  ne  Tavait  été  dans  la  petite  maison 
du  marquis  de  Grancey,  Olivier  ne  vou- 
lait pas  qu'un  mot  échappé  à  la  destruc- 
tion vînt  mettre  un  indiscret  sur  la  trace 
du  mytère  qu'il  souhaitait  ardemmen 
ensevelir  dans  une  nuit  éternelle. 

Certes ,  Olivier  se  croyait  libre,  — 
complètement  libre,  —  mais  son  désir 
et  sa  volonté  étaient  de  recommencer 
une  existence  nouvelle,  tout  à  fait  diffé- 
rente de  l'ancienne. 
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Une  occasion  se  présentaità  lui,  ines- 
pérée, presque  miraculeuse,  de  vivre 
enfin  selon  ses  goûts,  dans  une  aisance 
modeste,  dans  une  obscurité  protec- 
trice ;  —  il  la  saisissait  avidement... 

Il  se  promettait  de  faire  oublier  au 
monde,  il  s'efforçait  d'oublier  lui-même 
Olivier  Le  Vaillant,  le  millionnaire,  le 
plus  riche  armateur  du  Havre. 

Sur  ses  cinq  cent  mille  livres  de  ren- 
tes, il  comptait  en  prélever,  chaque  an- 
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née,  cinq  ou  six  mille!— fortune  énorme 
avec  Dinorah... 

Quant  au  reste,  il  aviserait  plus  tard. 

Après  avoir  brûlé  les  papiers  compro- 
mettants, Olivier  replaça  la  ceinture 
dans  le  tiroir  de  la  table  vermoulue  et 
redescendit. 

Maître  Le  Huédé  l'attendait  dans  la 
grande  salle,  auprès  de  la  dernière 
marche  de  l'escalier. 

—  Ah  !  ça,  monsieur  Olivier,  —  s'é- 
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cria-Ml,  — j'espère  bien  que  vous  n'allez 
pas  ressortir  encore... 

— C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher 
hôte... 

—  Ça  ne  se  peut  pas  ! 

—  Et,  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que,  vous  voyant  rentré,  j'ai 
fait  servir  votre  souper...  —il  est  là,  sur 
la  table,  tout  chaud  et  cuit  à  point. 

—  Eh  bien  !  il  attendra. 

— Mais,  enaltendant,ilse  refroidira... 

—  Vous  le  ferez  réchauffer. 
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—  Monsieur,  —  s*écria  le  digne  hôte- 
lier avec  majesté,  et  en  inventant  sans 
le  savoir  un  vers  qui  devait  être  réin- 
venté au  commencement  du  siècle  sui- 
vant par  un  versificateur  assez  ingé- 
nieux :  —  U7i  souper  réchauffé  ne  valut 
jamais  rien  ! 

—  Ehl   que  m'importe?  —tel  qu'il 
sera,  je  le  mangerai.., 

—  Monsieur  Olivier,  au  nom  du  ciel,- 
poursuivit  Taubergiste  d'un  ton  ému  et 
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qu'il  croyait  être  irrésistible,  —  mangez- 
le  d'abord,  vous  sortirez  après... 

—  Je  suis  désolé  de  vous  contrarier, 
mon  cher  hôte,— mais  c'est  le  contraire 
qui  arrivera...  —  je  sortirai  d'abord  et 
je  le  mangerai  après,.. 

—  Cependant... 

Olivier  n'en  écouta  pas  davantage. 

Il  tourna  lestement  autour  delà  masse 
pesante  et  inébranlable  de  maître  Le 
Huédé  qui  lui  barrait  le  passage,  —  et 
il  s'élança  sur  la  place  où  il  disparut 
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dans  les  ténèbres,  car  la  nuit  était  com- 
plètement venue  et  Saint-Nazaire  ne 
connaissait  même  pas  de  nom  ces  fu- 
meuses machines  que  plus  tard  le  gaz  de- 
vait détrôner  et  qu'on  appelait  les  ré- 
verbères. 

Le  ^ros  homme  inclina  mélancoli- 
quement sa  rouge  trogne  rabelaisienne, 
—  il  croisa  ses  bras  puissants  sur  son 
abdomen  de  Falstaff,  et  il  murr/iura 
d'une  voix  gémissante  -• 


—  Oh  !  mes  grillades  !  -  vous  serez 
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méconnues I  —Oh!  mes  boudins!  — 

vous  serez  déshonorés!... 

Tandis  que  maître  Le  Huédé  se  déso- 
lait ainsi,  Olivier  sonnait  de  nouveau  à 
la  porte  du  presbytère,  et  la  vieille  gou- 
vernante l'introduisait  pour  la  seconde 
fois  auprès  de  l'abbé  Hérié. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  —  lui  de- 
manda ce  dernier,  assis  devant  la  table 
carrée  qui  lui  servait  de  bureau  et  li- 
sant un  gros  livre  à  la  clarté  d'une  petite 
lampe,  —  m'apporlez-vous  l'acte  ? 
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—  Le  voici,  —  répondit  le  jeiina 
homme. 

Le  curé  déploya  le  papier  que  venart 
de  lui  présenter  Olivier,  et  le  lut  d'un 
bout  à  l'autre  avec  attention. 

—  C'est  parfaitement  en  règle.  —  til* 
il  ensuite,  en  levant  les  yeux  sur  son  vi- 
siteur. —  Je  vois  dans  cet  acte  que  vous 
êtes  né  au  Havre...  —  Le  hazard  a  per- 
mis, il  y  a  quelques  années,  que  des  ca- 
pitaines de  navires,  en  relâche  à  Saini 
Nazaire,  parlassent  devant  moi  d'un  ai- 


ar- 
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mateur  immenséuient  riche,  habitant 
cette  ville  et  portant  le  même  nom  que 
vous...  —  Seriez-vous  le  fils  'de  cet  ar- 
mateur ? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  — murmura 
Olivier  devenu  soudainement  très-pàle, 
car  il  lui  sembla  que,  malgré  la  légiti- 
mité de  ses  motifs,  il  reniait  son  père 
et  qu'il  se  rendait  coupable  d'une  mau- 
vaise action.  —  J'appartiens  à  la  même 
famille, —  ajouta-t-il  presqu'aussitôt, 
comme  pour  atténuer  sa  faute  ;  —  mais 
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la  branche  à  laquelle  je  dois  le  jour  était 
presque  pauvre,  relativement  à  celle 
dont  on  vous  a  parlé. 

—  Dans  ce  cas,  mon  fils,  tant  mieux 
pour  vous...  tant  mieux  cent  fois  ! 

— Eh!  quoi!  —  s'écria  le  jeune  homme 
avec  angoisse,  —  auriez-vous  entendu 
dire  quelque  mai  du  Le  Vaillant  million- 
naire?... 

—  Jamais,  mon  fils;  —  mais  une  trop 


grande  fortune   est  un  lourd  fardeau 
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que  je  ne  souhaite  point  à  ceux  que 
j'aime.... 

■^  Quelques  paroles  furent  encore  échan- 
gées entre  Olivier  et  le  vieillard;  puis 
notre  héros  se  retira,  eniportant  la  pro- 
messe que,  le  lundi  suivant,  il  devien- 
drait, devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes, le  mari  de  Dinorah. 


Le  lendemain,  l'acte  de  baptême  de 
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la  jeune  fille  fut  remis  par  le  fiancé  à 
rabbé  Hérié. 

Le  surlendemain,  —  qui  était  le  sa- 
medi ,  —  Olivier  fit  seller  avant  Taube 
sa  bonne  jument  miss  Betzy,  entière- 
ment remise  des  fatigues  du  voyage ,  et 
il  se  rendit  à  la  petite  ville  de  Savenay, 
où  il  vint  à  bout,  non  sans  quelque 
peine,  de  se  procurer  du  linge  et  des 
vêtements  dont  il  avait  le  plus  indispen- 
sable besoin  ;  car  en  partant  du  Havre 
il  ne  s'était  muni,  nos  lecteurs  s'en  sou- 
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viennent,  que  de  sa  ceinture  et  de  son 
manteau. 

Grâce  à  la  rapidité  exceptionnelle 
de  l'allure  de  son  cheval,  le  jeune 
homme  fut  de  retour  à  Saint-Nazaire 
avant  neuf  heures  du  matin;  et  Dino- 
rah,  qu'il  alla  rejoindre  aussitôt,  ne  se 
douta  même  pas  de  sa  courte  absence. 

L'ange  blond  lui  parut  un  peu  plus 
pâle  que  de  coutume. 

~  Qu'avez-vous  donc,  chère   enfant 
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bien-aimée?  —  lui  demaiida-t-il,  déjà 
inquiet,  —  Ètes-vous  souffrante?... 

—  Non,  mais  j'ai  veillé  cette  nuit. 
-~  Et  pourquoi? 

La  jeune  fille  lui  montra  du  doigt,  en 
souriant,  la  fine  étoffe  blanche  qu'elle 
taillait  et  qu'elle  assemblait  avec  ar- 
deur. 

—  Oubliez- vous,  ~  lui  dit-elle,  —  que 
c'est  après-demain  lundi,  et  ne  voyez- 
vous  pas  que  ma  robe  n'est  point 
finie?... 
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—  Vous  avez  aujourd'hui  et  demain 
lout  entiers  pour  achever. 

Dinorah  fît,  un  charmant  petit  geste 
de  menace  et  répondit  ; 

—  Demain,  c'est  dimanche,  et  le  tra- 
vail  du  dimanche  est  défendu.  —  Faut-il 
donc  que  ce  soit  moi  qui  vous  l'ap- 
prenne, mauvais  chrétien  que  vous 
êtes?... 
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Tout  finit  en  ce  monde,  —  même  les    ♦ 
longs  jours  d'attente  qui  sembleraient 
ne  devo'r  jamais  finir. 

Il  arriva,  le  lundi  tant  désiré. 

Dans  la  soirée  du  dimanche,  Olivier 
et  Dinorah  avaient  fait  une  visite  au 
presbytère,  et,  sur  leur  demande,  l'abbé 
Hérié  s'était  engagé  de  grand  cœur  à 


92  LES    aiARIONNETTES        ^    , 


célébrer  la  messe  du  mariage  le  len- 
demain, à  six  heures  du  matin. 

Les  fiancés,  Dinorah  surtout,  dési 
raient  cette  heure  matinale  afin  d'éviter, 
si  faire  se  pouvait,  une  trop  grande 
affluence  de  curieux. 

Ce  désir  ne  devait  se  réaliser  qu'à- 
demi. 

Dès  le  point  du  jour,  une  bonne  partie 
des  habitants  de  Saint-Nazaire,  amenés 
bien  plus  par  l'affection  profonde  qu'in- 
spirait le  bon  ange  à  tous  ceux  qui  la 
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connaissaient,  q^je  par  une  curiosité  in- 
discrète, se  pressaient  dans  la  petite 
église  et  priaient  avec  la  vivacité  et  la 
foi  bretonnes  pour  le  bonheur  des  époux 
futurs. 

Parmi  cette  foule,  les  pauvres  et 
les  infirmes  que  Dinorah  avait  visités, 
soulagés,  consolés,  —  et  ils  étaient  nom- 
breux !  •—  se  distinguaient  par  leur  fer- 
veur et  par  la  joyeuse  expression  de 
leurs  visages. 

Maître  Leliuédé,  choisi  pour  être  un 


i)Â  LES    MARIONNETTES 

des  témoins  du  marié,  —  (insigne  hon- 
neur qui  le  gonflait  d'orgueil  et  de 
reconnaissance),  —  se  donnait  une  co- 
mique importance,  et  semblait  plus 
bouffi,  plus  ample,  plus  volumineux 
que  de  coutume,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire. 

Lorsque  Dinorah,  conduite  par  Oli- 
vier, parut  à  l'entrée  du  sanctuaire, 
splendidement  belle  et  pure  sous  ses 
longs  voiles  blancs  dont  son  front  de 
neige  et  son  cou  de  marbre  de  Paros 
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effaçaient  la  blancheur,  un  murmure 
d'admiration,  à  peine  contenu  par  le 
respect  dû  au  saint  lieu,  s'échappa  de 
toutes  les  bouches. 

En  ce  moment,  notre  héros  se  sou- 
vint malgré  lui  d'un  murmure  pareil 
planant  sur  la  multitude  entassée  dans 
l'église  du  Hûvre,  tandis  qu'il  menait  à 
l'autel  une  autre  fiancée  qui  ^'appelait 
Annunziata. 

Mais  ce  souvenir  n'eut  que  la  durée 
d'un  éclair. 
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— •  C'était  l'âme  d'un  démon  dans  un 
corps  de  déesse!  —  se  dit-il;  —  que 
Dieu  lui  pardonne  !... 

Et  l'image  de.  sa  première  femme 
s'effaça  de  son  esprit. 

La  cérémonie  fut  courte  et  tou- 
chante. 

Des  larmes  de  joie  coulaient  sur  les 
joues  du  vieux  prêtre,  tandis  qu'il  pro- 
nonçait les  paroles  saintes  qui  rendent 
indissoluble  jusqu'à  la  mort  l'union  des 
cœurs  et  l'union  des  corps. 
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—  Mon  enfant,  —  dit-il  ensuite  à  Di- 
norah,'—  vous  avez  les  grandes  vertus 
de  la  femme,  la  chasteté,  la  douceur  et 
Ja  charité.  —  L*époux  à  qui  vous  venez 
de  donner  votre  vie  sera  heureux  par 
vous,  j*en  suis  sûr;  —  et  j'espère  de 
toute  mon  âme  que  vous  serez  heureuse 
par  lui  ... 

—  Le  jour  où  mon  existence  cesserait 
-vl'être  un  bonheur  pour  ma  bien-aimée, 

« 

—  murmura   Olivier    assez    bas    pour 
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n*être  entendu  de  personne,  —  ce  jour- 
ià,  ô  mon  Dieul  faites-moi  mourir!! 

Derrière  les  jeunes  gens,  et  tout  près 
d'eux,  la  brave  Jocelyne  sanglotait  d'at- 
tendrissement. 

Aussitôt  après  la  messe,  l'acte  de  ma- 
riage, rédigé  à  l'avance,  fat  signé  par 
le  prêtre,  par  les  époux  et  par  les  té- 
moins, et  Olivier  emmena  vers  ce  coin 
du  paradis  que  nous  connaissons  le 
bel  ange  aux  yeux  bleus  et  aux  nattes 
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blondes  qui  lui  appartenait  désormais 
tout  entier. 

Ici ,  la  plume  tombe  de  nos  mains. 

Nous  ignorons,  —  ou  du  moins  nous 
croyons  ignorer,  —  Tart  si  précieux  de 
parler  longuement  pour  ne  rien  dire. 

Le  bonheur  d'Olivier  et  de  Dinoràh 
était  complet.—  Or,  le  bonheur  ne  se 
raconte  pas... 

Et  c*est  pour  cela  qu'un  homme  de 
génie   écrivait  jadis  ,   en  parlant   des 
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peuples  :  —  Heureux  ceux  gui  rCont  pat 
d* histoire  IL,. 

Hélas  !  le  bonheur,  ici-bas,  ressemble 
aux  ciels  purs  de  Tété  : 

*  Ils  sont  étincelants  et  radieux.  —  Re- 
gardez... —  pas  un  nuage,  pas  un  souf- 
fle dans  l'air;  —le  soleil,  roi  du  monde, 
verse  la  lumière  et  la  chaleur  sur  les 
plaines  où  la  moisson  jaunit,  sur  les  co- 
teaux où  mûrit  le  raisin. 

A  voir  ce  caime  profond,  cet  azur  im- 
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oiaculé,  on  se  prend  à  croire  à  l'éternel 
beau  temps. 

Une  heure  s'écoule. 

Regardez  encore... 

Un  frémissement  sourd  agite  la  nature 
entière;  —  le  soleil  est  caché  par  des 
nuages  lourds  aux  flancs  cuivrés,  ~  l'o- 
rage approche;  -—  le  tonnerre  gronde, 
la  foudre  éclate... 

Il  en  est  de  même  dans  la  vie. 


I 
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L'art  d'interpréter  los  songes* 


Voici  de  quelle  façon  étrange  les  pre- 
miers nuages  apparurent  dans  le  beau 
ciel  calme  et  transparent  d'Olivier  et  de 
Dinorah.  —  Mais  d*abord,  s'il  vous  plaît. 


IU6 
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(juelques  mots  d'introduction  ou  sujet 
de  ce  qui  va  suivre. 

Jadis,  —  à  de  classiques  époques  déjà 
loin  de  nous,  —  l'éducation  d'un  jeune 
homme  qui  se  piquait  de  goûts  litté- 
raires et  d'une  comfor table  dose  d'or- 
thographe, ne  passait  point  pour  être 
complète  si  ce  jeune  homme  n'avait 
rédigé,  au  sortir  du  collège,  sur  un  sujet 
emprunté  à  l'histoire  romaine  ou  à  l'his- 
toire grecque,  une  œuvre  dialoguée. 
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divisée  en  cinq  actes  et  découpée  ea 
plusieurs  milliers  de  vers. 

Ces  actes  et  ces  vers  constituaient  une 
tragédie. 

En  outre  du  roi,  de  l'empereur  et  de 
leur  confident,  —  de  la  reine,  de  la  prin- 
cesse et  de  leur  confidente  »  —  en  outre 
des  tirades  cornéliennes,  du  récit  obligé, 
et  des  distiques  à  efjei,  la  tragédie  en 
question,  pour  être  véritablement  digne 
de  son  nom  de  tragédie,  devait  contenir 
au  moins  un  songe. 
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Tous  les  tonges  commençaient  par 
une  imitation  plus  ou  moins  heureuse 
du  célèbre  vers  : 

«  C'éUiit  pendant  Thorrcur d'une  profonde  nuit...  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  îe  songe 
de  la  bonne  école  ne  comportait  pas 
moins  de  cent  cinquante  à  cent  quatre- 
vingts  rimes,  et  qu'il  amenait  à  sa  suite 
les  péripéties  les  plus  émouvantes  ou  les 
plus  soporifiques,  selon  le  point  de  vue 
auquel  on  se  plaçait  pour  les  apprécier. 
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On  a  beaucoup  ri,  depuis  lors,  des 
tragédies  et  de  leurs  songes. 

On  a  bien  fait. 

Et  cependant  ia  tragédie,  —  si  vieille 
en  sa  forine^  ampoulée,  —  si  ridicule 
sous  ses  oripaux  flétris,  —  si  burlesque 
avec  son  masque  de  carton  déteint  et 
son  costume  acheté  d'occasion  dans  la 
friperie  des  lieux  communs ,  —  la  tra- 
gédie ,  disons  nous ,  touchait  à  ia  vie 
«•éelie  par  un  de  ses  côtés  honnis  et  baf- 
foués,  par  le  songe. 
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Souvent,  en  effet,  —•  beaucoup  plus 
souvent  qu'on  ne  pense,  —  les  rêvts  ont 
joué  dans  Texistence  huo^aine  un  gnnd 
rôle. 

S'il  nous  fallait  citer  des  preuves  à 
l'appui  de  celte  assertion,  nous  n'au- 
rions, en  vérité,  que  l'embarras  du 
choix.  —  Mais  à  quoi  bon?  —  Les  gens 
convaincus  n'ont  pas  besoin  de  nos 
preuves,  et  aux  incrédules  on  ne  prouve 

rien... 
Nous  prions     nos  lecteurs  de   voa- 
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loir  bien  nous  pardonner  cette  digres- 
sion, qui  n'était  pas  absolument  inutile, 
ainsi  qu'ils  vont  le  voir  à  Tinstant. 

Quelques  semaines  venaient  de  s'é- 
couler pour  les  jeunes  époux  dans  les 
joies  intiinss  de  ce  bonheur  trop  pur  et 
trop  complet  pour  être  raconté,  et  dont 
les  anges  eux-mêrnes  auraient  pu  déve- 
nir jaloux. 

Une  nuit,  Olivier  eut  un  rêve  bizarre 
et  terrible. 

Voici  ce  rêve  : 
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Le  jeune  homme  se  trouvait  trans- 
porté dans  sa  maison  d'Ingouville  et 
dans  la  salle  à  manger  de  cette  maison. 

Jl  revoyait  toutes  choses  dans  l'état' 
où  il  les  avait  laissées  au  moment  de 
son  départ,  comme  si  ce  départ  n'avait 
eu  lieu  que  quelques  minutes  aupara- 

Tant. 

■  Sur  la  table  en  désordre  se  dressaient 
les  deux  verres  en  forme  de  tulipe,  dont 
Tun  contenait  encore  quelques  gouttes 
du  vin  de  Val-de-Pénas  empoisonné. 
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Annunziala  gisait  étendue,  raide  et 
glacée ,  à  la  môme  place  où  elle  était 
tombée  devant  lui. 

Seulement,  les  teintes  bleuâtres  et 
verdissantes  du  visage  ,  les  prunelles 
disparues  sous  les  paupières  ,  indi- 
quaient que  la  mort  avait  achevé  son 
œuvre  depuis  longtemps  déjà. 

Ce  spectacle  lui  faisait  horreur. 
H  voulait  fuir. 


Mais  une  puissance  mystérieuse.,  une 
1  s 
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force  surnaturelle,  le  contraignaient  à 
rimiiiobilité.... 

Il  voulait  au  moins  détourner  la  tête, 
mais  ses  yeux  étaient  attirés  irrésisti- 
blement vers  les  yeux  sans  regards  de 
la  morts. 

Bientôt,  et  quoiqu'aucan  bruit  de  pas 
n'eût  annoncé  l'approche  d'une  foule 
considérable,  ia  pièce  se  remplit  de 
monde. 

Des  hommes  vêtus  de  noir  soule- 
vèrent le  cadavre  d'Annunziata,  et  01i« 
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vier  entendit  des  voix  qui  murm liraient 
autour  de  lui  ; 

—  Elle  est  morte  empoisonnée... 
Et  d'autres  voix  demandaient  : 

—  Sait-on  quel  est  l'assassin?... 

En  ce  moment,  il  advmt  une  chose 
tellement  inouïe,  tellement  effrayante, 
tellement  horrible,  que  le  jeune  homme 
frissonna  depuis  la  plante  de  ses  pieds 
jusqu'à  la  racine  de  ses  cheveux,  et  que 
ses  dents  s'entrechoquèrent. 

Les  paupières  du  cadavre  se  soûle- 
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vnient,  —  ses  lèvres  s'en(rouvraient,  — 
son  bras  s'étendait  en  avant.  . 

Alors  la  cavité  béante  des  yeux  sem- 
bla regarder  notre  héros  ;  —  la  main  le 
désigna;  —  les  lèvres  bleuâtres  re- 
muèrent, et  une  voix  qui  n'avait  plus 
rien  d'humain,  une  voix  qui  semblait 
venir  des  profondeurs  du  tombeau,  pro- 
nonça ces  mots  : 

—  Vous  cherchez  mon  assassin.  . 
-    C'est  lui!  —  c'est  mon  mari!  —  le 


voilà!... 
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—  Aniiunziataî  misérable  femme  !  — 
cria  Olivier  avec  la  farie  du  désespoir, 
—  tu  sais  bien  que  tu  mens!  tu  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  moil...  —Dis-le  leur 
donc,  Annunziata!!.., 

Mais  déjà  le  cadavre  avait  repris  sa 
morne  et  sinistre  immobilité,  et  le  jeune 
homme  voyait  briller  autour  de  lui  des 
yeux  étincelants  de  haine  î  —  des  mains 
crispées  le  saisissaient  brutalement,  et 
il  entendait  une  grande  rumeur  de  pa- 
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rôles  confuses,  parmi  lesquelles  rêve 
naient  distinctement  celles-ci  : 

—  C'est  Tassassiû  !...  —  c'est  l'empoi- 
soimeurî...  —  Justice!  justice! 

Alors  il  essaya  d'opposer  la  force  à  la 
force  et  de  repousser  la  violence  par  la 
violence. 

Mais  il  était  seul  contre  cent;  —  dans 
cette  lutte  impossible  il  devait  ôtre 
vaincu,  et  il  le  fut  en  effet. 

Au  moment  où  la  foule  de  ses  accusa- 
teurs, ivres  de  rage,  venait  de  le  rcnver- 
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ser  et  le  foulait  aux  pieds,  —  au  mo- 
ment où  il  se  sentait  mourir ,  —  il  s'é- 
veilla baigné  d'une  sueur  froide. 

-  Dieu  soit  béni!  ce  n'était  qu'un 
rêve!  —  balbutia-t-il.  —  Mais  quel  hor- 
rible révc!  .. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  nuit  il  s'ef- 
força de  ne  pas  céder  au  soaimeil,  tant 
il  craignait  de  voir  se  renouveler  l'ef- 
froyable vision. 

Tandis  qu'Olivier   prolongeait  ainsi 
sa  fiévreuse  insoninie,  une  inquiétude 


120  LES    MARIONNETTES 

grave,  une  poignante  anjjoisse  surgis- 
saient dans  son  esprit  qu'ils  troublaient 
Jusque  dans  ses  plus  secrètes  profon- 
deurs. 

—  Qui  sait  si  ce  rêve  hideux  n'est 
pas  un  avertissencieut  d'en  haut?  —  se 
demanda-t-il.  —  Que  s'est-il  passé  au 
Havre  après  mon  départ?  •—  Ce  départ 
lui-même,  ce  brusque  abandon  de  ma 
femme  morte  soudainement  et  comme 
foudroyée,  ne  peut-il  rpendre  pour  des 
reo^ards  prévenus  et  malveillants  la  sus- 
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pecte  apparence  d'une  fuite  après  un 
crime?  —  Mon  Dieu,  j'entrevois  des 
abîmes  qui  m'épouvantent  et  qui  me 
donnent  le  vertige!  —  C'est  le  poison 
qui  a  tué  Annunziata...  —  Si  l'on  m'ac- 
cusait d'avoir  versé  ce  poison,  com- 
ment me  défendre  et  comment  me 
justifier?.,. 

Enfin  le  jour  parut. 
Dinorah  ouvrit  ses  grands  yeux  bleus 
encore,  ensomeillés  et  son  premier  re- 
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{jard  aiiisi  que  son  premier  sourire  fu- 
rent pour  son  mari. 

Les  cheveux  en  désordre,  le  coude 
appuyé  sur  l'oreille,  Olivier  était  si  pâle 
et  si  défait  que  la  jeune  femme  ne  put 
retenir  un  cri  d*effroi. 

—  Qu*as-tu  donc'  —  demanda-t-elle 
en  jetant  ses  beaux  bras  blancs  et  frais 
autour  du  cou  d'Olivier,  —  parle-moi... 
regarde-moi...  tu  me  fais  peur  dans 
cette  immobilité...  on  dirait  que  tu 
souffres!... 


DU  DIABLE.  125 

La  voix  douce  et  tendre  de  l'auge 
blond  dissipa  pour  un  instant  les  an- 
goisses de  notre  héros,  comme  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  dispersent  les 
brumes  matinales. 

—  Chère  enfant ,  —  répondît-il  ,  en 
couvrant  de  baisers  les  longs  cheveux 
dénoués  de  Fange,  —  je  u*ai  rien  et  je 
ne  souffre  pas. 

—  Alors,  pourquoi  es-tu  pâle? 

—  Je  rignore. 
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—  As-tu  fait  de  mauvais  rêves  cette 
nuit? 

— ^  Non,  —  du  moins  je  ne  m'en  sou- 
viens plus. 

—  Tu  as   parlé    tout  haut ,  cepen- 
dant... 

Olivier  s'efforça  de  sourire. 

—  Ah l  —  fît- il,    -  j'ai  parlé    tout 
haut...  quelle  folie  ! 

—  Oui,  et  à  plus  d'une  reprise. 

—  Et,  qu*ai-je  dit? 

—  Des  mots  interrompus,  que  j'en- 
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tendais  mai  et  que  je  ne  comprenais 
pas. 

—  Es- tu  bien  sûre,  chère  enfant,  que 
ce  n'est  pas  toi  qui  as  rêvé  ? 

—  Oh  !  parfaitement  sûre,  et  j'en  ai 
la  preuve 

—  Voyons  cette  preuve. 

— Tu  as  prononcé  deux  fois  un  nom, 
et  co  nom  je  ne  Tai  point  oublié. 
Olivier  frissonna. 

—  Et,  quel  était  ce  nom  ?  —  deman- 
da-t-il  au  bout  d'an  instant? 
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—  Annunziata. 

Olivier  eut  un  éclat  Je  rire  bruyant 
pour  cacher  sa  terreur. 

—  Annunziata  1  —  ciit-i]  ensuite»  — 
ce  n'est  pas  un  nom,  cela. 

—  Tu  te  trompes,  —  c'est  un  nom 
espagnol,  et  j'ai  connu  une  jeune  fille 
qui  le  portait. 

Le  cœur  de  notre  héros  ne  battait 
plus. 

La  première  lettre  de  Carmen,  — 
cette  lettre  dans  laquelle  elle   parlait 
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de  Dinorah,  —  revenait  toute  entière  à 
son  souvenir,  et  chacun  des  mots  qu'elle 
conieuait  repassait  sous  ses  yeux  en 
lettres  flamboyantes. 

L'ange  blond  continua  : 

—  C'était  une  orpheline  comme 
moi...  une  pauvre  jeune  fille  bien  mal- 
heureuse... —  elie  venait  de  bien  loin  .. 
de  la  Havane,  je  crois;  —  elle  avait  fait 
naufrage  sur  les  côtes  d'Espagne. . .  — 
Arrivée  à  Saint-Nazaire,  sur  un  petit 
navire  de  commerce,  elle  y  tomba  ma- 
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lade,  et  j'eus  le  bonheur  de  la  soigner 
et  de  la  sauver...  —  Elle  était  belle... 
bien  plus  belle  que  moi...  —  Elle  mV 
vait  promis  de  m'écrire...  elle  ne  Ta 
pas  fait,  mais  je  ne  Tai  point  oubliée  et 
j'ai  prié  bien  souvent  pour  elle...  — 
Justement  elle  allait  au  Havre  où,  m'a- 
t-e!le  dit,  elle  devait  épouser  le  fils  d'un 
vieil  ami  de  son  père...  —  En  enten- 
dant cette  nuit  son  nom  s'échapper  de 
tes  lèvres,  je  me  suis  figuré  d'abord  que 
tu  l'avais  connue... 
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—Tu  te  trompais,  ma  bien-aimée,— 
murmura  Olivier  d'une  vdx  presque 
indistincte,  —  je  n'ai  pas  connu  cette 
jeune  fille,  et  c'est  le  hazard  sans  doule 
qui  m'a  fait  prononcer  des  sylla'jes  in- 
cohérentes, dont  la  réunion  fortuite  a 
produit  des  sons  pareils  à  ce  nom  d'./î?- 
nunziata  .. 

L'ange  blond,  dans  sa  divine  can- 
deur, ne  croyait  guère  au  mensonge. 
et.se  serait  reproché  comme  un  crime 


de  suspecter  la  véracité  d'Olivier. 

X    •  9 
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Elle  accepta  donc  sans  conteste  et 
sans  arrière-pensée  l'explication,  assez 
invraisemblable  cependant,  qu'il  venait 
de  lui  donner... 

Il  ne  fat  plus  question  entre  eux  des 
rêves  et  des  paroles  de  la  nuit  qui  ve- 
nait de   finir,   et  là  journée  s'écoula 
coiiiinc  s'étaient  écoulées  les  précéden- 
tes, dans  le  même  apparent  bonheur. 

Mais  Dinorah  seule  était  vraiment 
Uauquille  et  réellemant  heureuse. 

Un  nuage  noir  montait  déjà  dans  le 


DU     DIABLE.  151 


ciel  d'OliVier,  et  ce  nuage  reculait  la 


ibudre. 


Aucun  songe  sinistre  ne  vint  assaillir 


notre  héros  pendant  la  nuit  suivante,  et 
pourlanl  le  lendemain  ses  pressenti- 
rnentj  sombres,  bien  loin  de  diminuer 
el  de  s'eliacer,  avaient  pris  une  inten- 
silé  nouvelle. 

—  Ce  n'est  pas  vivre  que  de  vivre 
ainsi.—  se  dit -il, —  je  veux  en  finir...  je 
veux  savoir... 

Chaque  après-midi,  l'ange  blond,  fi- 
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(ièle  au  précepte  évangélique  renfermé 
dans  ces  admirables  paroles  :  —  Que 
votre  main  gauche  ignore  si  votre  main 
droite  fait  r aumône...  —  sortait  seule 
pendant  une  heure  ou  deux,  afin  d'aller 
visiter,  dans  les  chaumières  environ- 
nantes, ses  pauvres  et  ses  malades. 

Olivier  profita  de  son  absence  pour 
envoyer  Jocelyne  à  Saint-Nazaire,  sous 
le  prétexte  d'une  emplette  indispensa- 
bles et  qui  n'était  pas  même  utile,  et, 

au.^sitôt  qu'il  se  trouva  au  lo^is  flans  un 


i 
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isoieinent  absolu,  il  prit  une  feuille  de 
papiei'  et  il  traça  les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  digne  serviteur,  mon  vieil  ami, 
je  te  donne  une  immense  preuve  de 
confiance  en  l'écrivant,  mais  je  sais  à 
Tavance  combien  tu  mérites  cette  con- 
fiance, et  je  sais  aussi  que  tu  mourrais 
de  grand  coeur  plutôt  que  de  trahir  le 
secret  de  ma  retraite  que  je  te  confie. 

»  Il  est  pour  moi  d'une  importance 
capitale,  mon  bon  Zcphir,  que  personne 
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au  monde  ne  puisse  soupçonner  dans 
quel  endroit  je  vis... 

»  Te  dire  cela,  c'est  assez  le  recom- 
mander une  inviolable  discrétion. 

»  Aussitôt  que  cette  lettre  sera  entre 
tes  mains,  «^cris-moi  et  écris-moi  lon- 
guement. 

*  J'ai  besoin  d'être  mis  au  fait  de  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  ma  maison  après 
ma  disparition..,  -  Parle  moi  de  la 
malheureuse  femme  qui  por!ait  mon 
nom  et  qui  n'a  pas  su  le  conserver  pur. 
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—  Parie-moi  d'elle  sans  colère  et  saiw 
iudigQation;  elle  est  morte,  et  si  Ton 
doit  la  justice  aux  vivants,  on  doit  le 
pardon  aux  morts. 

>  Apprends-moi  quelle  a  été  l'impres- 
sioa  produite  dans  la  ville  par  cette  ca- 
tastrophe inattendue  et  par  mon  brus- 
que départ... 

>•  Apprends-moi  si  Ton  sait  enfin  ce 
que  le  marquis  de  Grancey  est  devenu, 
et  répète-moi  bien  exactement  tout  ca 
qui  s'est  dit  à  son  sujet. 
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»  Enfin,  mon  bon  Zéphir,  liensmoî 
au  courant  de  toutes  les  choses  qui  peu- 
vent m'intéresser  à  un  titre  quelconque, 

h  Je  n'ai,  moi,  qu'une  seule  nouvelle 
h  t'annoncer,  et  celle-là  te  comblera  de 
joie.  —  La  voici  :  Je  suis  heureux  !  ! 

0  Lorsque  j'aurai  reçu  ta  réponse,  et 

• 

selon  ce  qu'elle  contiendra,  je  t'écrirai 
de  nouveau  et  je  te  donnerai  des  ins- 
tructions précises  relativement  à  cer- 
tains objets  qu*il  faudra  me  faire  parve- 
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nir,    mais  dont  il  serait  superflu  de 
s'occuper  eo  ce  moment... 

»  Au  revoir,  mon  vieux  serviteur,  — 
je  serre  ta  main  loyale  et  dévouée,  tt  je 
te  demande  de  croire  à  la  grande  afifec- 
tion  de  ton  maître,  ou  plutôt  de  ton 
ami 

»  Olivier  Le  Vaillant, 

»  Post-scripium, 

»  Comme  il  ne  faut  pas  que  les  em- 
ployés des  postes  du   Ilâvre  puissent 
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savoir  où  ta  réponse  viendra  me  trou- 
ver, tu  feras  ce  que  je  vais  te  dire  : 

»  Tu  placeras  ta  lettre  sous  une  eo- 
veloppc  sur  laquelle  tu  écriras  mon 
nom,  sans  autres  indications. 

»  Tu  mettras  ensuite  cette  première 
enveloppe  dans  uno  seconde  »  bien 
épaisse  et  point  transparente;  —  tu 
«selleras  de  trois  cachsts,  et  tu  traceras 
Tadresse  suivante  : 


»  Monsieur  Le  Huédé^ 

»  Propriétaire  de  l'hôtellerie  des  Armes 

de  Bretagne, 

»  A  Saint'Nazaire , 
»  Bretagne.  * 

Olivier  avait  terminé. 

Il  plia  et  cacheta  sa  missive,  et  il  eut 
soin  de  déguiser  son  écriture  en  for- 
mant les  caractères  dont  se  compo- 
saient le  nom  et  Tadresse  de  Zéphir  Co- 
quin, à  Ingouviilc,  —  près  le  Hàvrc-de- 
Grôce. 
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Il  sortit  ensuite,  —  il  se  croisa,  che~ 
min  faisant,  avec  Jocelyne  qui  revenait 
à  la  métairie,  et  il  alla  mettre  sa  lettre  à 
la  poste  de  Saint-Nazaire. 

La  certitude  que,  dans  un  temps  don- 
né, il  recevrait  des  renseignements  très- 
circonstanciés  et  très-véridiques  sur  les 
choses  qu*il  lui  importaii'si  fort  de  sa- 
voir, calma  pendant  quelques  jours  les 
inquiétudes  d'Olivier. 

Il  retrouva  presque  cette  paix  pro- 
fonde et  ce   calme  enchanteur  dont  il 
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avaitjoui  délicieusement  pendant  les  pre- 
mières semaines  de  son  union  avec  Dino- 
rah,  —  et  le  ^ros  nuage  noir  dont  nous 
avons,  non  sans  tristesse,  constaté  la 
présence,  prit  les  humbles,  proportions 
d'une  vapeur  à  peine  visible. 

Mais  quand  approcha  l'époque  à  la- 
quelle noire  héros  calculait  que  la  ré- 
ponse du  vieux  valet  de  chambre  pou- 
vait arriver,  la  vapeur  insaisissable  re- 
devint bien  vite  un  nuage  énorme,  qui 
couvrit  le  ciel  tout  entier. 
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Dinorah  cherchait  en  vain  quelles 
pouvaient  être  les  causes  occultes  de  la 
tristesse  de  son  mai'i.  —  Olivier  restait 
auprès  d'elle  silencieux  et  absorbé  pen- 
dant de  longues  heures,  et  tressaillait 
quand  elle  prononçait  doucement  son 
nom.  comme  tressaille  un  hox-ïime  qu'on 
éveille  en  sursaut... 

Elle  l'interrogeait,  et  elle  n'obtenait 
de  lui  que  de  vagues  paroles  qui  n'é- 
claircissaient  rien  et  qui  ne  la  rassu- 
raient pas... 
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~M*aime-t-iI  encore?— se  demandait- 
elle  parfois. 

Et  la  seule  pensée  du  doute  qu'impli- 
quait celte  question  désolante  la  blessait 
douloureusement  et  la  faisait  fondre  en 
larmes. 

Où  donc  était-il,  ce  bonheur  qu'elle 
avait  cru  devoir  é(re  éternel? 

.  Un  matin,  Olivier  se  rendit  à  Saint- 
Nazaire  et  franchit  le  seuil  de  Thôlelle- 
rie  des  Armes  de  Bretagne, 
Maître  Le  Huédé,   qui  surveillait  en 
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ce  moment  près  de  ses  fourneaux  une 
préparation  culinaire  de  haute  impor- 
tance,  destinée  au  déjeuner  d'un  impor- 
tant personnage,  constructeui'  de  navi- 
res à  Paimbeuf,  —  maître  Le  Iluédé, 
disons-nous,  abandoiiua  les  casserolles 
aux  soins  de  ses  servantes  et  accourut, 
tout  souriant,  tout  jubilant,  tout  épa- 
noui, au-devant  de  notre  héros,  dont  la 
seule  présence  avait  l'heureuse  proprié- 
té de  le  mettre  en  joie. 
—  Que  Dieu  vous  assiste,  monsieur 
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Olivier  f  —  s*ecria-t-il,  -—  vous  êtes  le 
bien  venu!  le  très-bien  venu!...  -^  Me 
ferez-vous  l'honneur  d'accepter  un  verre 
de  mon  vin  des  Canaries?... 

—  Oui,  mon  cher  hôte...  — et  vous 
trinquerez  avec  moi... 

—  Et  pklôt  deux  fois  qu'une,  mon- 
sieur Olivier...  —  Apporterai-je  la  bou- 
teille ici  ou  en  haut? 

—  En  haut,  s'il  vous  plaît...  —  nous 
avons  à  causer... 


—  Eh  bien  !  prenez  la  peine  de  mon- 

X  10 
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ter  le  premier,  je  vous  suis  à  Tinstant... 
Le  temps  de  descendre  à  la  cave...., 
—  Mais  vous  savez  que  je  suis  leste, 
malgré  mon  gros  ventre... 

Olivier  précéda  maître  Le  Huédé,  qui 
vint  le  rejoindre  avant  que  deux  minutes 
se  fussent  écoulées. 

Le  vin  des  Canaries  fat  débouché  et 
dégusté,  —  puis  notre  héros  prit  la  pa- 
role. 

—  Mon  cher  hôte ,  —  dit-il ,  —  je 
viens  vous  demander  un  service.  . 
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— Et  je  suis  tout  à  votre  disposition... 
—  Auriez-vous  besoin  d'argent,  par  ha- 
zard  ?  —  ça  se  trouverait  bien...  —  J'ai 
justement  quelques  vieilles  pistoies , 
dans  un  vieux  bas,  au  fond  de  ma  vieille 
armoire,  et  je  ne  sais  qu'en  faire...  — 
Vous  m'obligerez  vraiment  en  les  ac- 
ceptant pour  six  mois,  pour  un  an, 
pour  deux  ans  même,  et  pour  plus  long- 
temps si  ça  vous  convenait... 

Olivier    serra   la    main   du    brave 
homme  qui  lui  offrait,  avec  une  géiié- 
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reuse  et  incomparable  cordialité  la  chose 
qui  s'offre  le  plus  rarement  en  ce  ir.onde 
—  c'est-à-dire  de  l'argent... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  cher  hôte, — 
répondit-il  ensuite,  —  je  ne  suis  point 
riche,  mais  je  n'ai  besoin  de  rien... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  et  tant  pis 
pour  moi... — Je  vous  proposais  mes 
pauvres  économies,  et  c'était  de  bon 
cœur... 

—  Et  je  vous  en  sais,  croyez-le  bien. 
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tout  aussi  reconnaissant  que  si  j'accep- 
tais... 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-ii? 

—  De  ce  que  je  vais  vous  expliquer  : 
—  Vous  recevrez  d*un  jour  à  l'autre 
une  enveloppe  à  votre  adresse...  — 
Vous  déchirerez  cette  enveloppe  et  vous 

trouverez  incluse    une   lettre    portant 
mon  nom. 

—  Très-bien,  —  sitôt  pris,  sitôt  pen- 
du i  —  Vous  pouvez  compter  que  je  ne 
perdrai  pas  une  seconde  pour  vous  en- 
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voyer  la  lettre  ou  pour  vous  la  porter 
moi-même. 

—  Ah  !  voilà  justement  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire... 

—  Ah  bah!... 

— Vous  enfermerez  cette  missive  dans 
le  lieu  le  plus  sûr  et  le  plus  inviolable 
de  votre  maison,  et  vous  ne  la  remet- 
trez qu'à  moi  seul. 

—  C'est  facile.— -Mais  au  moins  pour- 
rais-je  vous  faire  prévenir? 

—  Gardez- vous  en  bien  ! 
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—  Mais,  alors,  comment  saurez-vous 
que  la  lettre  en  question  est  arrivée  ? 

—  Je  viendrai  tous  les  jours  m'en  in- 
former auprès  de  vous. 

— Ah  !  ça.  monsieur  Olivier, —  fît  maî- 
tre Lehuédé  après  une  ou  deux  minutes 
de  silence,  —j'espère  bien  que  ce  grand 
mystère  ne  cache  pas  quelque  amou- 
rette de  jeune  homme...  — je  ne  pour- 
rais pas  y  prêter  les  mains,  voyez-vous  ! 
"-j'aime  et  je  respecte  trop  votre  chère 
femme,   un  ange  du  bon  Dieu — 
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Tromper  une  belle  et  mignonne  créa- 
ture comme  celle-là,  ça  serait  une  chose 
si  laide  qu'on  n'en  saurait  imaginer  de 
plus  vilaine  ! 

—  Mon  cher  hôte,  —  répondit  no're 
héros, —  vous  me  croyez  homme  d'hon- 
neur, n'est  ce  pas? 

—  Pour  ce  qui  est  de  1  honneur,  je 
répondrais  de  vous  comme  de  moi. 

— Eh  bien,  sur  mon  honneur,  je  vous 
jure  que  j'adore  ma  douce  et  angélique 
Dinorah  éperdûment  et  exclusivement. 
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et  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de 
la  tromper  ?  ^ 

—  Bon  !  —  alors  me  voilà  tuanquille. 
je  recevrai  votre  lettre  et  je  la  mettrais 
en  lieu  sûr... 

—  Et  vous  me  garderez  le  secret  ? 

—  Aussi  ferme  que  notre  monsieur 
le  curé  garde  le  secret  de  la  confession. 
—  Je  consens  à  ce  qu'on  me  coupe  la 
langue  si  je  dis  à  n'importe  qui  un  seul 
traître  mot  de  la  chose. 

Complètement  rassuré  par  cette  pro- 
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messe,  Olivier  quitta  maître  Lehuédé 
pour  aller  rejoindre  l'ange  blond  dans 
cette  gracieuse  chaumière  qui  n'était 
plus,  hélas  I  ni  pour  l'un  ni  pour  l'au- 
tre, un  coin  du  paradis! 


CHAPITRE  VINGTGINQUIÈME. 


XXV 


La  réponse  de  Zéphir  Coquin. 


Olivier  s'était  trompé  dans  ses  cal- 
culs, ou  plutôt  son  impatience  l'avait 
poussé  à  se  faire  volontairement  illu- 
sion sur  le  laps  de  temps  nécessaire 
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pour  que  sa  lettre  à  Zépbir  Coquin  arri- 
vât au  Havre,  et  pour  que  la  réponse  de 
Zéphir  Coquin  parvînt  à  Saint-Nazaire. 

La  défectueuse  organisation  du  ser- 
vice des  postes  sous  le  règne  de 
Louis  XY,  et  le  déplorable  état  des 
routes,  entraînaient  à  leur  suite  de  pro» 
digieux  retards  et  d'incroyables  inexac- 
titudes. 

Une  lettre  expédiée  du  Havre  à  Mar- 
seille,  par  exemple,  mettait  tantôt  huit 
jours,  tantôt  dix,  et  tantôt  quinze,  pour 
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arriver  entre  les  mains  de  son  desti- 
nataire. 

Olivier  n'avait  tenu  compte  d'aucu- 
ne de  ces  circonstances  défavorables, 
aussi  pendant  plus  d'une  semaine  mar- 
cha-t-il  de  déception  en  déception. 

K 

Chaque  matin  il  faisait  une  visite  à 
l'hôtellerie  des  Armes  de  Bretagne,  en 
prononçant  ces  deux  mots  : 

—  Ehl  bien?... 

Et  chaque  matin  maître  Lehuédé  lui 
répondait  invariablement  : 
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—  Rien  encore... 


Alors  Olivier  retournait  à  la  métairie 
dans  un  état  d'abattement  et  de  pros- 
tration morale  qui  nous  paratt  facile  à 
comprendre. 

Enfin,  et  comme  il  venait  à  Saint- 
Nazaire  pour  la  onzième  fois,  l'auber- 
giste, entouré  de  monde ,  lui  fît  un 
signe  mystérieux  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Monsieur  Olivier  ,  voulez- vous 
monter  ,  —  je  vous  rejoins  tout  de 
suite... 
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Le  jeune  homme  gravit  les  degrés.  îl 
entra  dans  la  chambre  qui  était  presque 
devenue  la  sienne,  et  il  se  laissa  tomoer 
sur  un  siège,  en  proie  à  ce  trouble  in- 
définissable, à  cet  anéantissement  ab- 
solu, qui  précèdent  parfois  les  grandes 
catastrophes,  et  ne  se  peuvent  expliquer 
que  par  une  étrange  lucidité  de  l'âme, 
pressentant  le  malheur  encore  inconnu 
comme  le  chien  de  chasse  devine  avec 
son  merveilleux  instinct  l'approche  du 
gibier. 

X  il 
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Au  bout  d'une  minute,  les  marches 
tremblantes  de  l'escalier  gémirent  sous 
le  poids  imposant  du  gros  homme  qui 
les  escaladait  lestement ,  et  maUre  Le- 
huédé  entra,  tenant  une  enveloppe  car- 
rée aussi  large,  pour  le  moins,  qu'une 
dépêche  ministérielle. 

H  remit  cette  enveloppe  aux  mains 
d'Olivier,  en  disant  • 

—  Voici  la  chose...  --  C'est  arrivé 
hier  soir  à  la  nuit. 

Et.  obéissant  à  un  sentiment  naturel 
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de  discrétion  —  (bien  peu  commun  chez 
les  aubergistes,  nous  devons  le  dire  en 
passant),  —  il  se  retira. 

Notre  héros,  resté  seul,  contempla 
pendant  quelques  instants  d'un  œil  é^a- 
ré  cette  lettre  épaisse  sur  laquelle  la 
main  tremblante  du  vieux  valet  de 
chambre  avait  tracé  les  caractères  d'une 

longue  écriture  irrégulière. 

Il  n'osait  briser  le  cachet  de  cire 
rouge  de  celte  lettre. 

Il  lui  semblait  qu'à  peine  ouverle  il 


164  LES   MARIONR£TT£S 

allait  s'en  échapper  autant  de  malheurs 
que  jad's  de  la  mythologique  boite  de 
Pandore,  et  que  Fespérance  elle-même 
ne  resterait  pas  au  fond. 
Que  redoutait-il  donc  ? 
Il  le  savait  à  peine»  dominé  qu'il  était 
par  ces  vagues  et  poignantes  appréhen- 
sions  qui  sont  les  plus  terribles,  et  qui, 
ne  précisant  rien,  laissent  le  champ  h- 
bre  à  tous  les  effrois. 

Enfin,  i'état  dans  lequel  il  se  trouvait 
lui  fît  honte  à  lui  même.  —  Par  un  effort 
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âuprême-de  sa  volonté  il  chassa  les  pres- 
sentiments et  les  épouvantes  dont  il 
était  obsédé.  —  11  retrouva  dans  son 
âme  un  peu  d'énergie,  et,  pâle  et  trom- 
blant  comme  l'esclave  antique  que  les 
prêtres  de  Delphes  enfermaient  dans  la 
caverne  où  parlaient  les  voix  des  ora- 
cles, il  déchira  l'enveloppe  et  déplia  la 
lettre. 

Mais  à  peine  en  avait-il  déchiffré  les 
premières  phrases,  qu'un  cri  sourd  s'é- 
chappa de  sa  gorge  et  que  son  visage 
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prit  une  de  ces  expressions  effrayantes 
et  terribles  que  le  pinceau  d'un  grand 
artiste  pourrait  reproduire,  mais  que  la 
plume  de  l'écrivain  est  impuissante  à 
décrire. 

D*un  geste  brusque  il  arracha  sa  cra- 
vate qui  l'étranglait  et  il  déchira  sa 
chemise  pour  donner  de  Tair  à  sa  poi- 
trine oppressée  et  brûlante. 

Le  sang  affluait  à  son  cœur  et  l'étouf- 
fait. 

Il  était  livide,  et  cependant  un  sillon^ 
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d'un  rouge  sombre  se  dessinait  autour 
de  ses  yeux  largement  ouverts  et  dont 
le  regard  fixe  et  la  prunelle  dilatée  sem- 
blaient déceler  un  commencement  de 
folie. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent. 

Olivier,  immobile  sur  son  siège,  — 
les  ongles  crispés  de  sa  main  gaucbe  la- 
bourant sa  poitrine  nae,  —  sa  main 
droite  pendant  inerte  le  long  de  son 
corps  et  broyant  la  lettre  inachevée,  — 
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Olivier,  disons-nous,  ressemblait  à  une 
statue  de  Tépouvante. 

Prométhée,  ce  larron  du  feu  divin, 
lorsqu'enchaîné  sur  le  bloc  de  granit  il 
voyait  venir  à  lui  le  vautour  au  bec  san- 
glant, ne  devait  pas  être  plus  sinistre 
dans  son  désespoir  et  dans  sa  terreur. 

K  cette  première  crise  succéda  une 
réaction, 

Une  faible  rougeur  revint  colorer  les 
joues  de  notre  héros  ; —  ses  ongles  ces- 
sèrent de  meurtrir  et  de  déchirer  sa 
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chair;  —  il  déploya  de  nouveau  la  lettre 
fatale  et  il  la  lut  depuis  la  première 
jusqu'à  la  dernière  ligne,  sans  trahir, 
autrement  que  par  les  tressaillements 
de  ses  muscles,  et  par  les  gouttes  de 
sueur  coulant  sur  son  visage,  les  émo- 
tions qui  l'agitaient. 

Nous  allons  reproduire  cette  lettre 
toute  entière,  textuellement  et  sans  com- 
mentaires. 

La  situation  parle  assez  haut  pour 
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qu'il  nous  paraisse  complètement  inu- 
tile de  la  souligner  à  chaque  mot. 

«  Monsieur  Olivier,  très-cher  et  très- 
honoré  maître, 

>  La  présente  n'est  à  autre  fin  que 
pour  répondre  à  la  vôtre  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  l'honneur  et  l'a- 
vantage de  me  gratifier,  et  que  j'ai  lue 
avec  le  respect  qu'elle  méritait  .et  que  je 
vous  ai  toujours  voué  depuis  plus  de 
quarante  ans  que  je  mange  le  pain  de 
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Yotre  maison,  et  vous  n'étiez  pas  en- 
core né  que  je  le  mangeais  déjà... 

»  Pourquoi  faut  il  que  le  bon  Dieu  ait 
permis  que  je  vieillisse  à  votre  service 
pour  voir  des  choses  pareilles  à  celles 
que  je  vois.  —  N'aurait-il  pas  mieux 
valu  que  je  sois  couché  depuis  long- 
temps dans  le  cimetière,  entre  quatre 
planches,  auprès  de  mon  cher  et  hono- 
ré maître,  M.  Philippe,  votre  père?  —   * 
au  moins  ainsi  je  ne  verrais  pas  ce  que 
je  vois... 
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»  Monsieur  Olivier,  mon  pauvre  maî- 
tre, vous  avez  bien  raison  de  vous  ca- 
cher et  de  faire  en  sorte  que  persone  ne 
puisse  savoir  où  vous  êtes  ;  —  mais  ca- 
chez-vous rhieux  encore,  si  c'est  possi- 
ble, ou  plutôt  allez-vous-en  bien  loin  de 
France,  dans  un  pays  étranger,  quelque 
part  enfin  où  vous  soyez  en  sûreté,  pour 
échapper  aux  grands  dangers  qui  vous 
menacent... 

»  Monsieur  Olivier,  voici  ce  qu'il  faut 
que  vous  sachiez  :  —  Votre  femme  n'est 
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pas  morte,  et  vous  êtes  décrété  de  prise 
de  corps  et  poursuivi  pour  le  crime 
d'assassinat,  et  vous  allez  être  jugé  et 
condamné,  par  contumace,  à  la  peine 
de  mort... 

»  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  maître, 
cachez-vous  bien,  et  qu'ils  ne  puissent 
jamais  vous  prendre...  —  ils  vous  tue- 
raient. . 

»  Ilélas!  mon  Dieu  !...  voilà  donc  ce 
que  mes  pauvres  yeux  devaient  voir 
avant  de  mourir...  —Mon  maître,  mon 
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bon  jeune  maître  accusé,  traqué  comme 
on  traque  un  loup  enragé,  et  condamné 
au  supplice  des  assassins!  ! 

»  Monsieur  Olivier,  vous  me  deman- 
dez de  vous  dire  ce  qui  s''est  passé  dans 
votre  maison  après  que  vous  avez  été 
parti...  — je  vais  vous  le  dire,  pour  vous 
obéir  en  toutes  choses,  comme  j'ai  tou- 
jours fait  et  comme  je  ferai  toujours. 

»  D'abord,  madame,  que  vbus  aviez 
laissée  sans  connaissance  et  que  vous 
croyez  morte,   était  vivante,  et  bien  vi- 
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vante,  puisque  le  lendemain  elle  ne  se 
sentait  môme  plus  de  son  évanouisse- 
ment de  la  veille... 

»  Il  paraîtrait,  s'il  faut  s'en  rappor- 
ter aux  femmes  de  chambre  qui  me 
l'ont  dit,  que  madame  avait  un  sur 
remède  contre  son  indisposition,  et  que 
ce  remède  était  dans  un  flacon  qu'elle  a 
vidé  tout  aussitôt  qu'elle  s'est  trouvée 
'  sortie  de  sa  pâmoison...  — Mais  n*ayant 
pas  vu  la  chose,  je  ne  vous  la  donne 
que  comme  l'ayant  entendu  dire,  et  con- 
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séquemment  sans  pouvoir  la  garantir... 

»  Monsieur  Olivier,  vous  me  deman» 
dez  si  Ton  a  connu  ce  que  le  mar  quis  de 
Grancey  était  devenu?... —  On  ne  Ta 
connu  que  trop  bien,  et  voici  ce  que  je 
sais,  tant  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux 
que  de  ce  que  j'ai  appris  d'un  agent  de 
la  police  municipale,  qui  est  le  mari 
d'une  de  mes  nièces  et  en  qui  je  crois 
pouvoir  ajouter  confiance  quant  à  la 
vérité  de  ce  qu'il  m'a  rapporté... 

>  Le  lendemain  du  jour  où  vous  nous 
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avez  quittés,  M.  le  lieutenant  civil,  sur 
ia  demande  de  madame,  est  venu  voir 
madame  ., 

»  il  faut  vous  dire  d'abord  qu'on  com- 
mençait à  s'occuper  déjà  beaucoup  dans 
la  ville  de  ce  que  >1.  le  gouverneur  était 
devenu.  —  On  le  cherchait  partout  et 
on  ne  !e  trouvait  nulle  part.,. 

»  Mais  il  paraît  que  madame  savait 
quelque  chose  et  qu'elle  a  parlé  à  M.  le 
lieutenant  civil  d'une  petite  maison  qui 
se  trouve  dans  la  ruelle  mii  e>t  derrière 
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notre  jardin,  et  il  paraît  aussi  que  M.  le 
gouverneur  avait  l'accoutumance  de  se 
rendre  dans  ladite  niaison,  pour  ses 
galanteries  et  antres  aventures  avec  les 
dames. 

B  Après  avoir  appris  cette  chose,  M.  le 
lieutenant  civil  s*est  donc  rendu  à  la 
maison  désignée,  avec  un  juge  et  trois 
agents  de  la  police  municipale,  dont 
était  le  mari  de  ma  nièce,  d'oii  j*ai  su 
ce  que  je  vous  dis. 

»  La   porle  une  fois  ouverte  par  le 
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sen'arler  qu'ils  avaient  emmené  égale- 
ment avec  eux,  ils  ont  trouvé  des  meu- 
bles superbes,  et  le  corps  de  M.  le  mar- 
quis de  Grancey  qui  était  mort  et  cou- 
ché dans  son  sang,  sur  un  sopba. 

»  Monsieur  Olivier,  ce  n'est  pas  tout, 
—  ils  ont  trouvé  en  outre,  par  terre, 
un  bout  de  billet  à  moitié  brûlé,  lequel 
portait  votre  signature  et  la  date  du 
24  août...  —  et  c'est  sur  ce  malheureux, 
bout  de  billot  qu'ils  se  fondent  pour 
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« 

dire  que  c'est  vous  qui  avez  assassiné 
le  gouverneur... 

*  Mon  cher  et  honoré  maître,  toute  la 
ville,  à  cette  heure  où  je  vous  écris, 
vous  croit  coupable.  —  On  ne  se  sou- 
vient seulement  plus  combien  tous  étiez 
bon  et  charitable,  et  comment  vous  fai- 
siez du  bien  à  tous  et  du  mal  à  per- 
sonne, et  ceux-là  même  qu3  vous  avez 
le  plus  obligés  et  qui  paraissaient  vous 
aimer  autrefois,  crient  contre  vous. 

»  Moi  je  ne  vous  accuse  pas,  mon 
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cher  maître,  et  je  suis  peut-être  le  seul. 

—  Je  sais  bien  que  vous  n'avez  de 
toute  votre  vie  commis  une  mauvaise 
action  ;  —  je  sais  bien  que  si  vous  avez 
tué  le  marquis  de  Grancey  ,  ce  n'est 
point  en  assassinat,  mais  en  duel  ..  et 
je  sais  bien  pourquoi  vous  l'avez  tué... 

ï  Mais  quand  je  le  dirais  et  quand  je 
le  répéterais,  le  jour  et  la  nuit,  sur  les 
toits,  qui  donc  croiraH  un  pauvre  vieux 
valet  de  chambre?  —  personne... 

»  Monsieur  Olivier,  il  est  venu  de 
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Paris  des  personnes  puissantes,  de  la 
famille  de  M.  le  gouverneur...  —  11  pa- 
raît que  ces  personnes  ont  juré  de  le 
venger  et  que  vous  péririez  de  la  uaain 
du  bourreau. 

»  Je  vous  dirai  aussi,  d'après  le  rap- 
port du  mari  de  ma  nièce,  qu'il  vient 
d'arriver  égalemem  de  Paris  des  agents 
secrets  de  M.  le  lieutenant  de  la  police 
du  royaume.  —  Ce  sont  des  gens  très- 
habiies  qui  sont  dressés  à  découvrir  et 
à  prendre  les  grands  criminels,  les  vo- 
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leurs  fameux  e(  les  assassins.  —  C'est 
afin  de  les  mettre  sur  vos  traces  qu'on 
les  a  fait  venir... 

»  Encore  une  fois,  mon  pauvre  maî- 
tre, cachez-voiis  bien... 

»  Monsieur  Olivier,  je  vous  dirai 
qu'on  va  commencer  votre  procès,  et 
que  vous  serez  exécuté  en  effigie  après 
votre  condamnation...  —  Je  sens  bien 
que  je  ne  survivrai  pas  à  ce  jour-là. 

»  Madame  est  tout  à  fait  contre  vous, 
—  elle  croit  où  elle   fait  semblant  de 
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croire  que  vous  avez  véritablement  tué 
ie  gouverneur  par  derrière  et  sans  lui 
permettre  de  se  mettre  en  défense.  — 
Elle  répète  du  matin  au  soir  qu'elle 
vous  déteste  et  qu'élit  vous  méprise  et 
qu'elle  ne  veut  plus  avoir  jamais  rien 
de  commun  avec  au  assassin. 

»  Alors  je  me  dea.ande  dans  mon 
pauvre  bon  sens  pourquoi  elle  ne  re- 
prend pas  son  nom  d'autrefois,  et  pour- 
quoi elle  ne  retourne  pasdans  son  paya 
d'où  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir? 
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»  Ah!  mon  pauvre  maître,  en  voilà 
une  qui  n*aura  point  porté  bonheur  à 
ûotrc  maison!... —  Le  malheur,  la  mort 
et  la  honte  y  seront  entrés  avec  elle!.,. 

»  C'est  à  qui  me  rendra  la  vie  dure 
ici,  parce  qu'on  sait  que  je  vous  suis 
dévoué  corps  et  ûme,  —  mais  on  n*ose 
pas  me  jeter  à  la  porte  à  cause  de  mes 
cheveux  blancs  et  de  mes  vieux  servi- 
ces, et  moi  je  reste  lâchement.  —  Que 
voulez- vous,  j'ai  mon  idée...  —  c'est  de 
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mourir  oà.  j'ai    vécu...    mais   j'aurais 

mieux  fait  de  mourir  plus  tôt. 

>  Monsieur  Olivier,  voulez-vous  savoir 

quoi  est,  à  l'heure  qu'il  est,  le  véritable 

maître  de  la  maison?  Je  vais  vous  le  dire: 
—  c'est  le  seigneur  Don  Guzman...  —  Il 
vole,  il  pille,  il  entasse,  il  dispose  de  tout 
enfin  comme  si  tout  lui  appartenait.  — 
Madame  le  protège  et  le  laisse  faire,  et 
véritablement  je  vous  assure  qu'on  croi- 
rait qu'elle  a  peur  de  lui,  à  voir  tout  ce 
qui  se  passe ,  car   elle  n'ose   pas  lui 


DU     DIADLE.  187 

adresser  un  mot  de  reproche,  et  je  vous 
promets  qu'un  autre  intendant,  qui  n*en 
ferait  pas  si  long,  serait  chassé  dix  fois 
par  jour  et  mériterait  d^ôlre  pendu. 

s  Je  ne  sais  point  si  je  me  trompe, 
monsieur^  et  cher  maître,  mais  ce  Don 
Gumazn  m'a  de  tout  temps  fait  l'effet 
d'être  un  intrigant  et  un  coquin  d'une 
vilaine  espèc3.  —  t^^e  qu'il  y  a  de  sur  et 
certain,  c'est  qu  aujourd'hui  il  ne  se 
gène  plus  pour  ses  origandancjes. 
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»  Ahl  monsieur  Olivier,  que  je  don- 
nerais  donc  de  grand  cœur  les  derniè- 
res gouttes  de  mon  vieux  sang  pour 

vous  voir  revenir,  déchargé  de  ces  ac- 
cusations épouvantables  qui  pèsent  sur 
vous,  et  montrant  que  vous  êtes  le  seul 
maître  en  traitant  chacun  selon  son 
mérite.  —  Mais  vivra is-je  assez  long- 
temps pour    être  témoin  de  ce  beau 


jour  ? 


>  Mon  cher  et  honoré  maUre»  je  vous 
répète  en  finissant  ce  que  je  vous  disais 
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au  commencement  de  cette  leitre,  ca- 
chez-vous bien,  et,  ce  qui  serait  mieux, 
passez  en  pays  étranger,  car  jo  vous  as- 
sure qu'on  vous  cherche  partout,  et  le 
maUieur  est  que  si  vous  restez  ea 
France,  on  finira  par  vous  trouver. 

»  Adieu,  monsieur  Olivier,  mon  bon 
maître,  j'attendrai  plus  mort  que  vif 
que  vous  me  donniez  de  vos  nouvelles, 
et  en  attendant  vous  savez  bien  que  vo- 
tre vieux  domestique  vous  chérit  et 
vous  honore  plus  que  tout  au  moude. 
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et  qu'il  se  dit  avec  re-spect  et  pour  la 
vie  votrti  va>et  de  chambre  très-hurable, 
»  Zéphir  Coquin.  > 

Lorsqu'Olivier  eul  achevé  la  lecture 
de  cette  lettre,  il  se  dit  qu'il  falkàt  de- 
venir fou,  ou  s'armer  d'une  énergie 
surhumaine  atin  d'examiner  de  sang- 
froid  la  situation  qui  lui  était  faite. 

Grâce  à  Dieu,  il  trouva  dans  son  âme 
assez  de  force  et  de  coura^je  pour  s'ar- 
rêter à  ce  dernier  paru,  et  d  se  mil  a 
réfléchir. 
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L*accusation  d'assassinat  ne  l'inquiétait 
pas.  —  Il  avait  dans  les  mains  la  preu- 
ve la  plus  péremptoire  et  la  plus  incon- 
testable de  son  innocence, —  la  déclara- 
tion de  Georges  de  Grancey  lul-mêaie. 

Là  n'était  point  le  danger^.. 

Le  danger  terrible,  foudroyant,  iné- 
vitable, c'était  Annunziata  vivante  ! 

Par  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Kerven,  Olivier  venait  de  commettre 
à  son  insu  le  crime  de  bi^^amie,  -  criire 
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odieux  et  déshonorant  que  les  lois  de 
cette  époque  punissaient  de  naort. 

II  se  sentaif  perdu  et  il  entraînait 
avec  lui  Dinorah  dans  Tabinie  ! 

La  chaste  enfant,  dépouillée  violem- 
ment des  voiles  de  sa  pudeur  immacu- 
lée, cessait  d'être  épouse  légitime  pour 
devenir  la  maîtresse  d'un  homme  déjà 
marié  à  une  autre  femme!... 

Notre  héros  envisagea  sa  position 
ùans  toute  son  horreur  et  ne  se  fit  au- 
cune illusion. 
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—  Je  ne  suis  pas  coupable,  se  dit-il, 
—  et  Dieu  le  sait!  —  mais  il  est  impos- 
sible qu'à  personne  au  monde,  et  à  Di- 
norah  elle-même,  je  puisse  prouver  moQ 
innocence...  • 

Toutes  les  circonstances  de  son  nou- 
veau mariage,  en  effet,  depuis  les  plus 
minimes  jusqu'aux  plus  importantes,  se 
réunissaient  pour  l'écraser  sous  un  fai- 
sceau de  preuves  lumineuses  et  écla- 
tantes comme  le  soleil. 

X  43 
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Il  s'était  enfui  du  Havre  laissant  sa 
femme  évanouie. 

îl  la  croyait  morte...  —  dirait-il. 

Mais,  pourquoi  cette  croyance  invrai- 
semblable ?  —  lui  demanderait-on. 

11  raconterait  l'histoire  du  poison. 

Qui  donc  ajouterait  foi  à  ce  récit 
étrange,  semblant  si  formellement  in- 
venté pour  les  besoins  de  la  cause? 

A  Saint-Nazaire,  au  moment  d'épou- 
ser uiademoiselle  de  Kerven,  il  avait 
dissimulé,  sinon  son  véritable  nom,  du 
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moins  son  identité,  en  répondant  aux 
questions  de  i'abbé  Héné  qu'il  n'était 
point  le  fils  du  riche  armateur  du  Ha- 
vre, et  que  jamais  il  n'avait  été  marié. 
Dans  quel  but  admissible  renier  ainsi 
son  origine  et  faire  un  mystère  de  son 
veuvage.  —  si  véritablement  il  avait 
ajouté  foi  lui-même  à  ce  veuvage?.. 

En  face  de  ces  accusations  formelles 
et  terribles,  parler  de  la  simplicité  de 
ses  goûts,  et  arguer  de  son  amour  pour 
l'obscurité,  serait  une  défense  dérisoire. 
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A  coup  sur  les  juges,  obéissant  à  la 
voix  (le  leur  conscience,  prononceraient 
une  condamnation  sans  hésitation  et 
sans  scrupule. 

Quant  à  se  justifier  aux  yeux  de  Di- 
norah,  ce  n'était  pas  moins  impossible, 
et  Olivier  le  comprenait  bien. 

La  jeune  femme  évoquerait  en  effet 
le  souvenir  de  cette  nuit  fiévreuse  pen- 
dant laquelle  son  mari  prononçait 
dans  ses  rêves  le  nom  d'Annunziata. 

Elle  se  rappellerait  que  le  lendemain, 


BU    DIABLE.  197 

si  doucement  et  si  tendrement  inter- 
rogé par  elle,  il  avait  affirmé  ne  point 
connaître  ce  nom    et  n'avoir   jamais 
rencontré  celle  qui  le  portait... 

Sous  ces  duplicités,  sous  ces  men- 
songes, le  crime  et  la  trahison  se  mon- 
traient d'une  façon  irrécusable  ! 

Olivier  se  dit  tout  cela,  et,  saisi  d'un 
accès  de  désespoir  et  de  rage,  il  meur- 
trit sa  poitrine  avec  ses  poings  fermés 
en  s'écriant  : 
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—  Elle  va  me  haïr!...  —  elle  va  me 
mépriser!...  --  elle  va  me  maudire!... 
—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  ne  vaut-il 
pas  mieux  me  tuer  tout  de  suite?... 

Et  il  songea  à  s'enfoncer  un  couteau 
dans  le  cœur  ou  à  se  faire  sauter  la 
cervelle  d'un  coup  de  pistolet. 

Mais  le  suicide  n'était  pas  la  maladie 
du  dix-huitième  siècle,  comme  il  est 
devenu  celle  du  dix-neuvième. 

D'ailleurs,  Olivier  aimait  avec  trop 
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d'ardeur  celle  qu'il  n'osait  plus  nom- 
mer sayemme,  poui  se  décider  irrévo- 
cablement à  mourir  .. 


CHAPITRE    VINOT-SIXIÈME. 


XXVI. 


Morales  et  Carrnen. 


Après  avoir  exploré  longuement  par 
la  pensée  les  profondeurs  de  l'abîme  aux 
bords  duquel  l'avait  conduit  la  fatalité, 
Olivier  se  dit  qu'il  fallait  se  crampon- 
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ner  à  la  seule  planche  de  salut  qui  s'of- 
frit à  lui. 

Cette  planche  de  salut,  les  conseils 
de  son  vieux  valet  de  chambre  la  lui 
indiquaient,  c'était  une  prompte  fuite  à 
rétranger. 

Il  prit  donc  le  parti  terrible  de  s'ex- 
patrier avec  Dinorah,  et  d'emmener  la 
pauvre  enfant  dans  un  si  lointain  pays 
que  jamais  la  vérité  funeste  ne  pût  ar- 
river jusqu'à  elle. 

Qui   donc  aurait  la  pensée  et   les 
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moyens  de  poursuivre  et  de  retrouver 
les  fugitifs  au  fond  des  solitudes  du 
Nouveau-Monde  ? 

Cette  résolution  une  fois  arrêtée,  il 
restait  à  la  faire  connaître  à   l'anse 

vJ 

blond  et  à  inventer  des  prétextes  plau- 
sibles pour  justifier  à  ses  yeux  ce  brus- 
que départ. 

Olivier  ne  doutait  pas  un  instant  de 
l'absolue  soumission  de  sa  femme  à  la 
moindre  de  ses  volontés,  mais  enfin  la 
jeune  Bretonne  voudrait  savoir  pour- 


Wiy  LES     JiARlOK^ETTES 

quoi  son  mari  l'arrachait  soudainement 
à  la  contrée  qu'elle  aimait,  pour  l'en- 
traîner, à  travers  les  océans,  vers  des 
plages  inconnues  ? 

Ce  n'était  pas  assez  d'obtenir  son 
obéissance  passive,  —  il  fallait  encore 
et  surtout  qu'aucun  soupçon  ne  pût 
naître  en  son  âme. 

En  ce  moment;  l'intelligence  fatiguée 
et  comme  paralysée  de  notre  héi'os  ne 
jouissait  point  de  la  lucidité  nécessaire 
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à  l'élaboration  des  spécieux  prétextes 
dont  il  avait  besoin. 

Il  s'accorda  trois  jours  pour  préparer 
sa  femme  à  la  triste  nouvelle  d'un  exil 
inévitable. 

—  Le  péril  existe  et  le  tonnerre  gron- 
de, —  se  dit-il,  —  mais  la  foudre  est 
loin  encore...  —  bien  des  semaines, 
bien  des  mois  s'écouleraient  sans  doute 
avant  que  mes  accusateurs  ayent  décou- 
vert que  celui  qu'ils  cherchent  se  blottit 
dans  une  obscure  métairie  des  côtes  de 
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Bretagne,  et  peut-être  l'ignoreraient-ils 
toujours...  —  Je  puis  donc,  sans  im- 
prudence et  sans  danger,  chercher  pen- 
dant trois  jours  les  moyens  de  rendre 
moins  rude  le  coup  que  ma  Dinorah 
bien-aimée  va  recevoir...  —  D'ailleurs, 
—  ajouta-t-il,  —  et  pour  plus  de  sûreté, 
je  vais  prendre  mes  précautions... 

En  conséquence  il  brûla  d'abord  la 
lettre  de  Zéphir  Coquin,  puis  il  ouvrit 
la  porte  etj  se  penchant  sur  la  rampe  de 
l'escalier,  il  appela  maître^Le  Huédé. 
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Le  digne  aubergiste  ne  se  fil  point 
attendre. 

A  peine  entré  dans  la  chambre,  il  re- 
marqua la  décomposition  profonde  du 
visage  de  noire  héros,  et  il  s'écria  : 

—  Miséricorde!  monsieur  Oliner,  je 
gage  que  vous  venez  de  recevoir  de 
mauvaises  nouvelles. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  pas  mon 
hôte. 

Maître  Le  Iluédé  frappa  la  table  de 


son  gros  poing. 
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—  Tonnerre  du  diable  !  —  fît-il  en- 
siiite,  —  c'est  toujours  aux  braves  gens 
du  bon  Dieu  qu'il  arrive  du  malheur! 
—  Enfin,  sans  être  indiscret  et  par 
grand  intérêt,  peut-on  vous  demander 
ce  que  c'est,  monsieur  Olivier?... 

—  C'est  pour  vous  le  dire  que  je  vous 
ai  prié  de  monter. 

—  Pour  lors,  me  voici,  et  je  vous 
écoute  de  i'oreille  et  du  cœur. 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  été 
riche. 
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• 


—  Je  sais  du  moins  que  vous  me 
Tavez  dit. 

—  Mais  enfin,  —poursuivit  Olivier^ 
—  Je  possédais  une  très-humble  ai- 
sance. 

—  Eh  bien?  — demanda  l'aubergiste 

déjà  tout  effaré,  —  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  mon  cher  hôte,  je  suis 

a 

complètement  ruiné... 

—  Tonnerre  du  diable,  c'est-il  bien 
possible!! 

—  C'est  possible,  et  c'est  certain... 
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—  Enfin,  voyons,  comment  une  pa- 
reille chose  est-elle  arrivée  ? 

—  J'avais  confié  ma  modique  fortune 
à  un  homme  en  qui  j'avais  toute  con- 
fiance... —  Je  viens  d'apprendre  que  cet 
homme  était  un  fripon...  —  Il  a  pris  la 
fiiite  en  emportant  tout  ce  que  je  possé- 
dais...—  et  cela  ne  serait  rien. 

—  Ahî  mon  Dieu,  qu'y  a-t  il  encore  ' 

—  11  m'a  compromis  dans  des  opéra- 
tions de  commerce  désastreuses...  — 
Mon  nom  et  ma  signature  se  j^trouvent 
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engagés,  et  non-seulement  je  n'ai  plus 
un  sou  vaillant,  mais  d'impitoyables 
créanciers  me  poursuivent  pour  des 
sommes  que  je  ne  dois  point  et  que  je 
ne  possède  pas... 

— -  Tonnerre!  c'est  une  infamie,  cela  i 
— s'écria  maître  Le  Huédé.  —  Ces  gens- 
là  sont  des  misérables  !  l 

—  La  loi  est  pour  eux. 

—  La  loi...  la  loi...  —  si  elle  est  in- 
juste, je  m'en  soucie  comme  des  lunes 
de  l'an  passé  !  —  mais  ce  n'est  pas  de 
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tout  cela  qu'il  s'agit...  ~  Monsieur  Oli- 
vier, vous  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vous  ai  dit  l'autre  jour? 

—  A  quel  propos? 

—  A  propos  des  vieilles  pistoles  que 
je  garde  dans  un  vieux  bas...  —  je  vous 

les  offr^  plus  que  jamais,  et  il  me  sem- 
ble que  c'est  bien  le  cas  de  les  prendre, 
p  our  payer  vos  coquins  de  créanciers. 

—  Merci,  mon  cher  hôte,  cette  offre 
nouvelle  me  touche  jusqu'aux  larmes, 
mais  je  ne  puis  l'accepter... 
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—  Et,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vos  économies  ne  me  ti- 
reraient point  d'embarras... 

—  Combien  donc  vous  réclarae-t-on? 

—  Cinquante  mille  livres. 

—  Miséricorde  !  c'est  la  rançon  d'un 
roil 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Mes  pauvres  économies  ne  se  mon- 
tent qu'à  six  cent  quarante  livres!  — 
Ah!  mon  Dieu,  seigneur  mon   Dieu! 
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comment  donc  que  vous  allez  faire,  mon 
pauvre  monsieur  Olivier  ? 

—  Je  vais  chercher  à  prendre  des  ar- 
rangements avec  mes  créanciers  pré- 
tendus. 

—  Consentiront-ils  à  ce  que  vous  leur 
proposerez? 

—  Je  ne  sais,  —  mais,  dans  tous  les 
cas,  il  faut  essayer...  —  l'essentiel  en 
ce  moment  est  qu'ils  ne  me  fassent 
point  mettre  en  prison  pour  dettes.  — 
Dans  ce  cas,  je  serais  perdu  ! 


DU    DIABLE.  ^17 

—  En  prison  !  —  Dieu  tout-puissant, 
que  me  dites-vous  là  !  —  le  pourraient- 
ils? 

—  Ils  en  ont  le  droit,  et  j'apprends 
qu'on  me  cherche  dans  ce  pays... 

—  Venez  vite  vous  cacher  chez  moi... 
—  J'ai  un  certain  cabinet  noir...  —  on 
démolirait  la  maison  avant  de  le  dé 
couvrir. 

—  Je  ne  puis  quitter  la  métairie,  de 
crainte  d'alarmer  ma  femme  à  qui  je  ne 
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veux  rien  apprendre  de  ces  tristes  af- 
faires... 

—  Mais  alors,  vous  serez  pris. 

—  Non,  si  vous  vous  souvenez  en 
temps  utile  de  ce  que  je  vais  vous  re" 
commander,  et  si  vous  le  mettez  en  pra« 
tique... 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  Olivier, 
que  je  vous  appartiens  corps  et  âme... 

—  Dans  le  cas  où  les  émissaires  Je 
mes  créanciers  viendraient  à  Saint-Na- 
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zaire,   c'est    chez  vous  qu'ils  descen- 
draient.,. 

—  Naturellement,  puisque  mon  au- 
berge 8st  la  seule  du  village. 

—  La  première  chose  qu'ils  feraient 
serait  de  vous  questionner  pour  savoir 
si  j'habite  Saint-Nazaireou  les  environs. 

—  Ah!  les  gredinsl  — faudrait-il  leur 
tomber  dessus,  les  embrocher  et  leur 
casser  les  reins? 

—  Non.  —  Il  faudrait  seulement  leur 
répondre  que  vous  ne  connaissez  dans 
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le  pays  personne  qui  s'appelle  Olivier 
Le  Vaillant. 

—  Voilà  qui  suffit,  monsieur  Olivier, 
et  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Faites,  en  outre,  je  vous  prie,  la 
leçon  à  vos  gens,  afin  qu'ils  agissent 
de  la  même  façon  que  vous. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Oli- 
vier, —  ce  n'est  point  à  l'auberge  des 
Armes  de  Bretagne  que  la  clique  des  huis- 
siers et  des  recors  apprendra  n'importe 
quoi  sur  votre  compte...  J'en  réponds. 
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Notre  héros,  sachant  à  merveille  qu'il 
pouvait  compter  sur  cette  promesse, 
remercia  chaleureusement  maître  Le 
Huédé,  et  quitta  l'hôtelierie  pour  se 
rendre  au  presbytère. 
—Il  n'était  point  impossible,  pensait-il, 
que  les  gens  delà  police,  s'ils  arrivaient 
en  Bretagne ,  s'adressassent  au  curé 
pour  découvrir  sa  trace. 

En  conséquence,  il  raconta  à  i'abbé 
Ilérié  la  même  fable  qu'il  venait  de  dé- 
biter à  maître  Le  Huédé,  et  il  obtint  de 


Oc>) 


LES     MARIOKNETTES 


lui  un  semblable  engagement  d'inviola- 
ble discrétion. 

—  Demain,  j'irai  à  Paimbeuf,  —  se 
disait-il»  tout  en  retournant  à  la  métai- 
rie, —  et  je  saurai  quels  sont  les  navires 
en  partance  pour  l'Amérique. 

Remontons  d'une  quinzaine  de  jours 
en  arrière  ;  —  quittons  la  Bretagne;  — 
retournons  en  Normandie;  —  traver- 
sons le  Havre  sans  nous  arrêter:  — gra- 
vissons la  pente  du  coteau  d'Ingouville 
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et  pénétrons  dans  la  splsndide  demeure 
créée  par  Philippe  Le  Vaillant  et  dont 
Carmen  et  Morales  se  regardaient  main 
tenant  comme  les  seuls  maîtres  et  les 
propriétaires  légitimes. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  Zé- 
pliir  Coquin  avait  reçu  la  lettre  d'Oli- 
vier, à  laquelle  il  avait  immédiatement 
répondu. 

Onze  heures  du  matin  allaient  son- 
ner à  toutes  les  pendules. 
Franchissons  le  seuil  d3  la  chambre  à 
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coucher  de  Tex-baladine,  au  moment  où 
deux  individus  de  mine  un  peu  plus  que 
suspecte  venaient  de  sortir  de  cette 
chambre,  à  reculons  et  en  saluant  jus- 
qu'à terre. 
Ces  deux  individus  de  vilain  aspect, 

étaient  dès  agents  de  la  police  pari- 
sienne. 

L'humilité  de  leur  attitude  et  la  plati- 
tude de  leurs  saluts  indiquaient  de  la 
façon  la  plus  manifeste  qu'ils  avaient 
reçu  de  l'argent,  et  non  moins  claire- 

i 
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ment  peut-être,  qu'ils  ne  Pavaient  pas 
gagné. 

Carmen,  plus  belle  que  jamais,  vêtue 
avec  une  élégance  que  l'heure  matinale 
faisait  paraître  quelque  peu  exagérée, 
allait  et  venait  d'un  pas  rapide  et  sac- 
cadé, et  donnait  les  signes  les  moins 
équivoques  de  l'irritation  ,  de  l'impa- 
tience et  du  dépit. 

Une  ride  légère  se  creusait  entre  ses 
sourcils  contractés,  et  ses  mains  char- 


mantes déchiquetaient  impitoyablernejU 
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les  dentelles  d'un  mouchoir  splendiJe- 
ment  brodé. 

—  Décidément,  —  murmurait-elle,  — 
ces  gens  de  police  sont  des  idiots  et  des 
cuistres,  et  je  trouve  que  tiion  frère  Mo- 
raies  était  bien  sot  jadis  d'avoir  d'eux 
si  grande  frayeur!...  —  Je  commence 
à  croire  que  la  justice  ne  met  la  main 
sur  les  voleurs  et  sur  les  bandits  de  toute 
sorte,  que  quand  ces  naïfs  viennent  se 
jeter  d'eux-mêmes  en  ses  griffes!... 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 
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-^Entrez!  —  cria  l'ex-baladine  en 

s' a  frétant  : 

La  porte  s'entrouvrit  et  la  tête  sour- 
noise de  Morales  apparut. 

Le  laid  visage  du  gitano  avait  en  ce 
moment  une  expression  triomphante. 

—  Etes-vous  seule,  madai.ie?  —  de- 

manda-t-il. 

—  Oui,  — seule,  —absolument  seule. 

—  Personne  derrière  les  rideaux?  — 
personne  dans  les  cabinets? 

Carmen  haussa  les  épaules. 
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Morales  insinua  dans  la  chambre  son 
long  corps ,  et  repoussa  la  porte  der- 
rière lui. 

—  Que  veux-tu,  petite  sœur!  —  re- 
prit-il alors,  —  la  défiance  est  la  mère  de 
la  sûreté  l  —  Il  ne  serait  point  convena- 
ble qu'une  de  tes  caméristes  entendît 
ton  intendant  te  tutoyer... 

—  As-tu  quelque  chose  à  me  dire?  — 
demanda  brusquement  la  gitana.  —  Je 
te  préviens  que  je  suis  de  très-méchante 
humeur,  et  que  si  tu  viens  m'assailHr, 
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comme  de  coutume,  avec  tes  demandes 
d'argent,  je  te  recevrai  mal... 

—  Et  pourquoi  donc  cette  méchante 
humeur?  —  11  me  semble  que  je  viens 
de  rencontrer  messieurs  les  agents  dans 
l'escalier...  —  Est-ce  que,  par  hasard, 
ils  ne  t'auraient  rien  appris  de  satisfai- 
sant?... 

—  Rien  11  —  s'écria  Carmen,  —  rien! 
rien!  rien!...  —  Ce  sont  des  imbéciles 
ou  des  coquins  !  —  Us  ne  cherchent  pas, 
ou  iU  ne  savent  pas  trouver.  !... 
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—  Ainsi  donc,  cette  fois  encore,  ils 
ont  fait  buisson  creuxJ 

—  Oui,  cette  fois  encore,  comme  tou- 
joursl!... 

—  Caramba  !  —  sais-tu  que  monsieur 
ton  mari  ne  me  paraît  point  facile  à 

découvrir!  —  Il  me  semble  cependant  que 
la  piste  d'un  homme  voyajjeant  à  che- 
val ,  par  conséquent  à  petites  journées, 
devrait  crever  les  yeux,  môme  à  des 
aveugles!...  —  Ah!  si  nous  avions  ici 
un  certain  Quirino,  dont  tu  te  souviens 
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sans  doute,  ce  brave  Olivier  ne  reste- 
rait pas  si  longtemps  introuvable... 

—  Mon  frère,  pourquoi  me  parles4u 
de  Quirino  ?  —  dit  brusquement  Car- 
men. 

—  Garamba  t  po'ir  le  plaisir  de  te  rap- 
peler un  souvenir  agréable... 

— Tu  oublies  que  Quirino  te  causait 
plus  de  frayeur  qu'à  moi  ! 

—  La  chose  est  bien  possible  î  —  Eh, 
mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  brave...  —  où 
est  le  mal?  —    viais,  en  ce  moment,  il 
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ne  s*agit  pas  de  bravoure,  il  s'agit  d'a- 
dresse... et  les  agents  parisiens  ne  m'en 
paraissent  que  médiocrement  pourvus... 
Foi  d'hidiilgo ,    la   police    de   France 

est  horriblement  mal  faite,  et  les  bon» 
nêtes  gens  ne  peuvent  guère  dormir 
tranquilles  dans  ce  beau  pays-ci... 

—  Est-ce  que  tu  te  comptes  parmi  les 
honnêtes  gens.  Morales  ? 

—  Sans  doute...  sans  doute! 

—  El  depuis  quand? 

—  Depuis  que  j'ui  de  l'argent... 
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—  Que  tu  me  voies.'! 

—  Qu'importe  d'où  il  vient,  puisque 
je  Tai. —  L'argent  n'a  jamais  d'origine... 
«-  pourvu  qu'on  le  possède,  ça  suffit.— 
D'ailleurs,  si  je  te  vole  un  peu,  tu  voles 
ton  mari  beaucoup,  et  par  conséquent, 
tu  n'as  rien  à  me  reprocher!  —  Mais, 
à  propos  d'argent,  je  calcule  que  tes 
agents  parisiens,  à  qui  tu  paies  quoti- 
diennement et  religieusement  pour  les 
encourager    des  primes  qu'ils  se  gar- 
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dent  bien ^ de  gagner,  doivent  te  coûter 
horriblement  cher!... 

—  Et  tu  calcules  bien,  mon  frère. 

—  Sais-tu  que  tu  joues  un  jeu  de 
dupe,  ma  pauvre  Carmen  ? 

—  Jusqu'à  présent,  oui;  —  mais  j*es- 
père  toujours. 

—  Sur  quoi  comptes-tu  donc? 

—  D'abord  sur  les  agents,  qui  peu- 
vent enfin  se  piquer  d'honneur  et  deve- 
nir plus  adroits... 

PI —  C'est  peu  probable.  —  Et  ensuite? 
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—  Sur  les  ordres  que  le  lieutenant  de 
police  a  expédiés  dans  toutes  les  gran- 
des  villes  du  royaume. 

—  Espoir  insensé!...  —  Te  figures -tu 

qu'Olivier  ira  s'installer,   corame    un 

sot,  à  Bordeaux,  à  Tours,  à  Marseille, 

en  criant  tout  haut  son  nom?  —  Sois 

persuadée  que  s'il  est  encore  en  France, 

ce  qui  me  parait  douteux,  il  se  cache 

dans  quelque  hameau,  et  qu'il  s'y  cache 

bien... 
—  C'est  possible;  —  mais  qui  ne  ris- 
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que  rien,  n*a  rien.  —  J*irai  jusqu*au 
bout. 

—  En  prodiguant  l'or? 

—  Sans  hésiter  et  sans  compter... 
-—  Voilà  qui  te  mènera  loin  !i... 

—  Que  veux-tu  !  quoique  nous  soyons 
du  même  sang,  nous  avons  des  pas^ 
sions  différentes...  —  Ta  joie  est  de 
l'enrichir;  —  mon  bonheur  est  de  me 
venger  II 

— Te  venger  de  quoi?  — Tu  sais  aussi 
bien  que  moi  qu'Olivier  n'a  point  as- 
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sassiîié  Georges  de  Grancey...  —  d'ail- 
leurs tu  es  déjà  consolée  de  la  mort 
du  marquis,  et  j'ajouterai  même,  entre 
nous,  que  tu  Tas  oublié  bien  vite,  ce 
pauvre  amoureux!!... 

—  Peut-être.  Mais  ce  que  je  n'ai  pas 
oublié,  ce  que  je  n'oublierai  jamais, 
c'est  le  poison  qu'Olivier  m'a  fait  boire!.. 
A  cette  heure  il  me  croit  morte...  je  lui 
prouverai  que  je  suis  vivante  !... 

—  Le  poison  que  tu  lui  versais...  — 
Caramba!  c'était  de  bonne  guerre!! 
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—  Vas-tu  donc  le  défendre  conlre 
moi?... 

—  En  aucune  façon...  —  Je  voudrais 
seulement  t'empêcher  de  faire  des  folies 
coûteuses  et  sans  résultat. 

—  Que  t'importe?  —  ce  n'est  pas  toi 
qui  les  paies  ! 

—  Ainsi,  tu  continueras? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  et  je  te  le  redis 
encore!! 

—  Enfin,  voyous,.,  que  donneràis-tu 
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à  celui  qui  te  révélerait  l'endroit  où  ton 
mari  se  cache  en  ce  moment? 
Carmen  regarda  fixement  son  frère. 

—  Morales,  —  s'écria-t-elle,  —  tu  sais 
quelque  chose!... 

—Voyons,  —  répéta  le  gitano,  —  que 
donnerais-tu? 

—  Peux-tu  m'apprendre  où  se  trouve 
Olivier? 

—  Eh  bien!  oui. 

—  Alors,  fais  ton  prix. 

—  Cinquante  mille  livres. 
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—  .l'accepte  !  —  dis-moi  ton  secret. 

—  Donnant,  donnant. . .  —  quand  j'au- 
rai Targent,  je  parlerai. 

—  Te  défies-tu  de  moi ,  Morales  ? 

—  Non;  mais  j'aime  mieux  tenir  que 
courir... 

Carmen  ouvrit  une  cassette;  —  elle 
y  prit  une  poignée  de  diamants  qu*elle 
mit  dans  la  main  du  gitano. 

Ce  dernier  examina  avec  un  soin  et 
une  attention  de  connaisseur  les  pré- 
cieux cailloux. 
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--  Le  gage  est  bon ,  et  je  m'en  con- 
tente ..  —  fît-il  ensuite  en  engloutissant 
les  ''diamants  dans  sa  vaste  poche.  — 
Voici  ce  que  tu  veux  savoir... 

Et  il  tendit  à  Carmen  un  papier  plié 
en  quatre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demand  i- 
t-eîie. 

—  Regarde.... 

L'ex-baîadine  déploya  le  papier  et 
poussa  un  cri  en  reconnaissant  l'écri- 
ture de  son  mari. 

X  16 
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Le  papier  qu'elle  avait  sous  les  yeux 
/l'était  autre  que  la  lettre  adressée  par 
Olivier  à  Zéphyr  Coquin. 

Carmen  lut  avidement. 

— Ali  !  maintenant, —  fit-elle  avec  une 
{oie  farouche,—  maintenant,  je  le  tiens  !Î 
—  Merci,  Morales...  je  ne  regrette  pas 
les  diamants!... 

—  J'aurais  dû  exiger  le  double!!  — 


pensa  le  gitano. 


—  Comment  cette  lettre  se  trouve- 
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t-elle  entre  tes  mains?  —  reprit  la  jeune 
femme. 

—  Par  suite  d'un  petit  vol  assez  ingé- 
nieux... —  Je  l'ai  prise,  il  y  a  deux 
jours,  dans  la  chambre  de  ce  vieux  co- 
quin de  Zéphjr,  que  je  ne  saurais  trop 
te  conseiller  de  mettre  à  la  portj  sans 
aucun  retard. 

—  Tu  savais  donc  qu'il  avait  reçu  des 
nouvelles  d" Olivier? 

—  Je  m'en  doutais Hier,  dans  la 

journée,  depuis  ma  fenêtre,  je  vis  l'eui- 
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ployé  des  postes  remettre  à  ce  Jrôle 
une  large  enveloppe  soigheusement  scel- 
lée. —  Cela,  tout  d'abord,  me  sembla 
suspect  ..  —  Zépbyr,  aussitôt,  monta 
dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma.  — 
Quand  il  reparut,  il  avait  le  visage  bou- 
leversé et  les  yeux  rouges.  —  Connais- 
sant son  dévouement  à  mon  cher  beau- 
frère,  je  devinai  qu'd  devait  y  avoir  an- 
guille sous  roche,  et  j'observai  jusqu'au 
soir  mon  Coquin,  sans  en  avoir  l'air... 
—  Dès  aue  son  service  fut  fini,  il  re- 
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tourna  se  barricader  dans  sa  chambre, 
où  il  conserva  de  la  lumière  jusqu'à  mi- 
nuit. —  J'en  conclus  que,  selon  toute 
vraisemblance,  il  répondait  à  l'épître 
dont  j'avais  constaté  la   réception.  — 
Je   ne   me  trompais  pas.  —  Ce   ma- 
tin. Zéphyr  quitta  la  maison  sans  en 
demander  la  permission  à  personne. 
—  Il  tenait  à  la  main  une  enveloppe 
énorme,  fermée  par  trois  cachets,  et 
qu'il  allait  sans  aucun  doute  jeter  à  la 
poste...  —  Je  ne  perdis  pas  une  minute 
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pour  monter  à  sa  chambre,  dont  j'ou- 
vris la  porte  par  des  moyens  à  moi 
conrjis.  —  Je  fouillai  partout,  et  je  finis 
par  découvrir,  dans  une  cachette  qu'il 
croyait  introuvable,  l'intéressanle  épître 
que  tu  viens  de  me  payer  cinquante  mille 
livres,  efqui  me  parait  devoir  combler 
tous  tes  vœux.  .. 

—  Morales,  tu  es  un  homme  précieux. 

—  Caramba  !...je  le  sais  bien... 

—  Les  cinquante  mille  livres  ne  sont 
qu'un  à  compte,  —  tu  auras  mieux  que 
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cela  quand  la  fortune  d'Olivier  sera  la 
mienne... 

—  Ma  sœur,  je  te  trouve  éloquente  !.. 

—  Maintenant,  un  service... 

—  Dispose  de  moi.  . 

Carmen  ouvrit  de  nouveau  la  cassette 
où  ses  bijoux  étaient  renfermés. 

Elle  y  prit  l'admirable  collier  de  per- 
les qu'elle  portait  le  jour  de  son  ma- 
riage. 

—  Tu  vas  aller  vendre  tes  diamants^ 
n'est-ce  pas  ?...  —  dit-elie. 
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—  C'est  mon  intention. 

—  Eh  !  bien,  en  même  temps,  lu  ven- 
dras ces  perles  et  tu  m'en  apporteras 
l'argent... 

—  En  retenant  mon  droit  de  commis- 
sion, bien  entendu,  —  pensa  Morales. 

Puis,  tout  haut,  ii  ajouta  ; 

—  Je  m'acquitterai  lidèlement  de  la 
commission...  —  Avant  une  heure  les 
fonds  te  seront  remis...  —  puis-je  faire 
autre  chose  pour  toi?... 

—  Oui,  —  donne  Tordre  à  deux  va- 
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îets  de  S8  mettre  à  la  recherche  des 
deux  agents  qui  étaient  ici  il  y  a  quel- 
ques minutes,  de  les  rejoindre  en  quel- 
que lieu  qu'ils  se  trouvent,  et  de  les  ra- 
mener... 

—  C'est  bien. 

—  Hàte-toi,  mon  frère...  —  Le  temps 
me  presse.  —  Je  ne  veux  pas  perdre 
une  minute  I... 

—  Quels  sont  tes  projets?... 

—  Tu  les  connaîtras  plus  tard...  — 
maintenant,  l'essentiel  est  d'agir... 
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Morales  sortit. 

Au  bout  de  deux  heures  il  remettait; 
à  Carmen  trente  mille  livres,^  pour  solde 
du  prix  du  collier  de  perles  qu'il  avait 
en  réalité  vendu  trente  cinq  mille. 

En  même  temps  les  agents  faisaient 
prévenir  madame  Le  Vaillant  qu'ils  at- 
tendaient ses  ordres. 


CHAPITRE-YINGT-SEPTIÈME. 


XXVIl 


Les  métamorphoses  de  Carmen. 


Carmen  fit  introduire  aussitôt  ces, 
personnages  honorables. 

^  Messieurs,  —  leur  dit-elle,  —  je 
cbercliais  de  mon  côté  tandis  que  vous 
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cherchiez  du  vôtre,  et  j*ai  été,  si^ion 
plus  habile  du  moins  plus  heureuse 
que  vous...  — je  suis  sur  les  traces  de 
mon  mari... 

Les  agents  dessinèrent,  avec  un  en- 
semble parfait,  un  double  geste  de  sur- 
prise et  d'admiration. 

La  jeune  femme  continua  : 

—  Allez  trouver  sans  retard  monsieur 
le  lieutenant  civil  et  monsieur  le  juge 
criminel;  —  recevez  de  leurs  mains 
Tordonnance  de  prise  de  corps  rend  ne 
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contre  M.  Le  Vaillant,  et  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  que  la  maréchaussée 
soit  mise  à  vos  ordres  dans  toute  l'é- 
tendue du  royaume,  et  contrainte  de 
marcher  à  votre  première  réquisition. 
—  Enfin,  tenez  vous  prêts  à  vous  mettre 
en  route  à  la  nuit  tombante...  —  Vous 
aurez  soin  de  vous  munir  de  travestisse- 
ments de  divers  sortes  qui  deviendront 
peut-être  nécessaires.,. 

—  Madame ,    —  répondit  l'un  des 
agents,  —  nous  ne  commençons  jamais 
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une  expédition  sans  notre  collection  de 
costumes,  et  nous  excellons  à  jouer  tous 
les  rôles... 

—  Excepte  celui  de  gens  qui  trou- 
vent ce  qu'ils  cherchent  !...  —  murmura 
tout  bas  Carmen. 

L'agent  reprit  • 

—  Je  prendrai  la  liberté  de  demander 
à  madame  si  nous  voyagerons  à  cheval 
ou  en  carrosse?... 

—  En  carrosse. 
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—  Est-ce  de  la  maison  de  madame 
que  nous  partirons  ? 

—  Oui. 

—  Le   voyage    durera-t-il  plusieurs 
jours  ? 

—  Il  durera  plusieurs  semaines. 

—  L'heure  du  départ  ? 

—  La  nuit  tombante...  je  vous  l'ai  déjà 
dit,.. 

—  11  suffit,    madame,  nous  serons 


prêts... 

X  17 
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Les  agents  sortirent  et  Morales  entra 
à  son  tour. 

—  Ah  !  ça,  —  demanda-t-il,  —  puis-je 
maintenant     te    questionner  ,     petite 

sœur?... 

■—  Tu  le  peux. 

—  Et,  me  répondras-tu  ? 

—  Sans  difficulté. 

—  Dans  ce  cas,  que  vas-tu  faire  ? 

—  Partir. 

—  Pour  où  ? 

—  Pour  Saint-Nazaire. 
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—  Quand  ? 

—  Ce  soir  même. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  En  poste. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  mes  deux  algi.azils,  et  avec 
toi,  si  tu  veux  me  suivre... 

—  Ah  I  par  exemple,  —  s'écria  Mo- 
rales, —  je  te  prie  de  me  dispenser  du 
voyage... 

—  Tu  refuses  de  m'accompagner  ?..^ 

—  Eh  !  non,  je  ne  refuse  pas  !  —  je 
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sais  trop  bien  ce  que  je  te  dois  pour  te 
refuser  quoique  ce  soit...  —  mais  je  te 
supplie  (le  réfléchir  que  je  te  serais  tout 
à  fait  inutile,  et  que  par  conséquent  il 
est  bien  préférable  de  me  laisser  ici  oc- 
cupé à  surveiller  la  maison... 

—  C'est-à  dire  à  la  piller... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  ne  disputerai 
pas  sur  les  mots,  —  surveillance  et  pil- 
lage sont  souvent  même  chose.*. 

—  Enfin,  soit,  —  tu  resteras  puisque 
tu  le  veux.  . 
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—  Grand  merci  !...  —  mais  dis-moi, 
ma  sœur,  quelle  mouche  te  pique?  — 
ne  saurais-lu  laisser  les  deux  escogriffes 
faire  sans  toi,  là-bas,  leur  besogne?.';. 

—  Voilà  qui  est  impossible,  — je  n'ai 
pas  la  moindre  confiance  en  ces  drôles, 
et  je  ne  compte  que  sur  moi... 

—  Au  fond,  tu  as  raison...  —  on 
n*est  jamais  mieux  servi  que  par  soi- 
même...  —  c*est  la  Sage$s4  des  nations 
quHedit,  et  elle  n'a  pas  tort...  —   Et 
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tu  te  mets  en  route  aujourd'hui,  bien 
positivement  et  sans  remise  ?... 

—  Oui...  dans  quelques  heures. 

—  Sais-tu  que  ce  sera  chose  fort  pi- 
quante de  voir  une  jolie  femme  comme 
toi  courir  les  grands  chemins  en  com- 
pagnie de  deux  gaillards  de  si  vilaine 
mine  !  —  Les  suppositions  iront  bon 
train... 

—  On  ne  supposera  rien,  car  on  ne 
verra  pas  une  jolie  femme  voyager  avec 


DU    DIABi.E.  '2r)5 

deux  hommes,  —  on  verra  trois  hom- 
mes ensemble... 

—  Ah  !  bah  ! . . .  —  est-ce  que  ta 
compterais,  par  hasard,  te  déguiser?,,. 

—  Oui,  —  je  voyagerai  habillée  en 
cavaher...  —  fais  donc  atteler  une  voi- 
ture et  va  chercher  bien  viteie  meilleur 
tailleur  du  Havre  que  tu  m'amèneras 
avec  tout  ce  qu'il  aura  chez  lui  de  cos- 
tumes prêts  et  pouvant  m'aller...  —  Il 
doit  habiller  nombre  de  très  jeunes 
gens  de  ma  taille,   et  par  conséquent 
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nous  aurons  le  choix...  —  je  veux  des 
vêtements  fort  siaiples,  —  peu  de  bro- 
deries et  point  de  dorures,  tu  com- 
prends... —  tu  m'apporteras  en  même 
temps  une  petite  épée  et  des  pistolets, 
et  tu  te  fourniras  de  souliers  à  haut  ta- 
lons, de  gants  d*homme,  de  bottes  mol- 
les à  éperons,  enfin  de  tout  ce  qui  peut 
et  doit  compléter  mes  habillements 
masculins... 

—  Je  l'affirme,    ma  chère  Carmen» 
que  tu  es  une  étrange  créature  !! 
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—Je  prends  cela  pour  un  éloge,  —  et 
je  te  prie  de  te  hâter... 

Morales  s'empressa  d'aller  s'acquitter 
de  sa  commission. 

II  revint  promptement,  accompagné 
du  tailleur  et  muni  d'emplettes  de  toutes 
sortes. 

Carmen  fit  choix  de  trois  costumes. 

L'un,  tout  à  fait  noir,  —  habit ,  veste 
et  culotte  de  velours,  —  devait  lui  don- 
ner l'air  d'un  très-jeune  et  très-élégant 
abbé. 
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Le  second,  —  habit  marron,  veste  et 
culotte  gris  perle,  —  pouvait  se  porter 
avec  les  bottes  molles  éperonnées  pour 
montera  cheval. 

Le  troisième  enfin,  —  habit  bleu  de 
roi,  veste  rouge  et  culotte  blanche,  — 
offrait  quelque  chose  de  militaire  et 
convenait  à  un  cadet  de  famille  rejoi- 
gnant son  régiment. 

Trois  chapeaux  de  différents  styles 
allaient  avec  les  trois  costumes. 

Pour  ajuster  ces  vêtements  aux  formes 
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délicieusement  féminines  de  celle  qui 
devait  les  porter,  il  ne  s'agissait  que  d'a- 
mincir la  taille  des  habits  et  de  donner 
de  l'ampleur  aux  hanches  des  culottes. 

En  quelques  heures  ces  modifications 
tout  à  la  fois  très-importantes  et  très- 
simples  furent  menées  à  bonne  fin. 

Carmen  garda  le  costume  noir  qu'elle 
comptait  adopter  pour  le  voyage.—  Les 
deux  autres  furent  emballées  avec  les 
robes  que  la  jeune  femme  emportait, 
car  elle  voulait  se  ménager  la  possibilité 
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de  quitter  son  travestissement  dans  l'oc- 
casion, et  de  reprendre  les  habits  de 
son  sexe. 

Ceci  fait,  elle  renvoya  Morales  afin  de 
pouvoir  procéder  seule  et  en  toute  li- 
berté à  l'opération  délicate  de  sa  toilet- 
te, et  quand,  cette  toilette  achevée,  elle 

rouvrit  sa  porte  et  rappela  son  frère,  ce 
dernier  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise 
et  d'admiration. 

L'ex-baladine  en  effet,  sous  son  cos- 
tume d'homme,  avec  ses  longs  cheveux 
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enroulés  autour  de  sa  tête  et  dissimulés 
à  demi  sous  son  petit  chapeau  lampion, 

était  jolie  et  séduisante  à  rendre  toutes 
les  femmes  folles  d*amour,  et  jamais  la 
comtesse  Rosine  et  la  Suzanne  de  Beau- 
marchais n'auraient  pu  rêver  un  plus 
adorable  chérubin. 

Morales  s'extasia  sur  l'inimitable  dé- 
sinvolture de  Carmen  et  sur  la  grâce  ex- 
quise avec  laquelle  elle  portait  sa  mi- 
gnonne épée  en  verrouiL 

—  Ah!  caramba!  —lui  dit-il,— que  tu 
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vas  faire  de  conquêtes,  et  que  de  cœurs 
désolés  tu  sèmeras  sur  ton  passage!... 

—  Vertudieu  î  je  le  crois  aussi  !  —  ré- 
pliqua l'Espagnole  en  riant  et  en  cares- 
sant avec  un  geste  de  marquis  régence 
les  dentelles  de  son  jabot. 

—  Morales,  — dit-elle  ensuite,  — j'ai 
une  recommandation  à  te  faire. 

—  Je  m*y  conformerai  religieusement. 

—  Il  est  vraisemblable  que  mon  dé- 
part donnera  fort  à  réfléchir  au  vieux  va- 
let de  chambre.—  Il  est  non  moins  pro- 
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bable  qu'il  ne  tardera  guère  à  s'aperce- 
voir de  la  disparition  de  la  lettre  de  son 
maître.  — -  Veille  donc  sur  lui  et  fais-le 
garder  à  vue,  de  façon  à  ce  qu'il  lui  soit 
impossible  d'écrire  de  nouveau  et  de 
donner  l'éveil  à  monsieur  mon  mari. 

—  Sois  sans  inquiétude;  — jeté  ré- 
ponds du  drôle.  —  Il  sera  rigoureuse- 
ment consigné  et  ne  sortira  d'ici  qu'à 
bon  escient...  —  Ai-je  d'autres  ordres  à 
recevoir?... 

—  Oui,  —  répondit  Carmen  en  riant. 
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—  celui  de  ne  pas  emporter  la  maison 

'a 

pendant  mon  absence... 

—  Eh  !  comment  ferais-je? —  répliqua 
Morales  d'un  ton  contrit ,  —•  la  maison 
est  si  grande  et  ma  poche  est  si  pe- 
tite... 

—  Sans  cela,  mon  pauvre  frère,  tu  ne 
pourrais  répondre  de  toi,  n'est-ce 
pas  y 

—  Le  juste  pèche  sept  fois  par  jour,  et 
l'homme  qui  répond  de  lui-même  com- 
met le  péché  d'orgueil. 
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-  Morales  ,  tu  es  un  coquin  très  ré- 
jouissant ! 

—  Merci  du  compliment,  ma  sœur... 
—  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  le  mé- 
riter de  plus  en  plus... 

A  rheure  convenue,  les  agents  arri- 
vèrent et  les  chevaux  de  poste  furent 
amenés. 

La  jeune  femme  fit  charger  à  bali es, 
en  sa  présence,  les  petits  pistolets  que 
Morales  avait  achetés  d'après  ses  ordres 
et  elle  les  mit  à  sa  ceinture. 

X  18 
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Enveloppée  dans  un  ample  manteau», 
elle  prit  place  ensuite  au  fond  du  car- 
rosse ;  —  les  deux  escogriffes  s'installè- 
rent en  face  d'elle  ;—  le  postillon  fit  cla- 
quer son  fouet  ;  —  les  chevaux  secouè- 
rent leurs  grelols  et  l'équipage  partit  au 
galop. 


CHAPITRE  VINGT-HUITIÈME. 


XXVIU 


Deux  anciennes  connaissances. 


Laissons  Carmen  courir  sur  la  route 
de  Bretagne  à  la  recherche  de  sa  ven- 
geance,  et  voyons  ce  qui  se  passait  au 


^78  LES    MARIO^NETTES 

Havre  le  lendemain  du  départ  de  l'ex. 
baladine. 

Morales ,  —  fort  enchanté  de  se  trou 
ver  le  seul  maître  de  la  maison,  ~  se 
préparait  à  trancher  du  grand  seigneur 
pendant  l'absence  de  sa  sœur. 

Pour  fêter  convenablement  ses  débuts 
dans  ce  nouveau  rôle,  il  venait  de  com- 
mander pour  le  soir  môme  un  repas 
splendide  et  d'envoyer  l'un  des  valets  de 
pied  du  logis  porter  des  invitations  à 
une  dizaine  de  gens  suspects  de  qui  il 
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avait  fait  ses  meilleurs  amis.  —  Qui  se 
ressemble  s'assemble  ! 

Depuis  le  matin,  un  petit  cotre  de  la 
marine  royale  venant  de  Cherbourg  et 
allant  en  Bretagne,    croisait   en   rade 

comme  s*il  avait  eu  l'intention  d'entrer 
dans  le  port  à  l'heure  de  la  haute  mer. — 
Il  courait  bordées  sur  bordées,  et  ses 
manœuvres  bizarres  intriguaient  singu- 
lièrement les  curieux  installés  comme 
de  coutume  sur  la  jetée  avec  un  com- 
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plet    approvisionnement     de    lunettes 
marines. 

Enfin  le  cotre  mit  en  panne  et  ôargua 
ses  voiles. 

On    descendit    une    chaloupe  à   la 
mer. 

Deux  hommes ,  dont  l'un  portait  l'u- 
niforme d'ofncier,  s'assirent  à  l'arrière, 
et  quatre  matelots,  nageant  avec  une 
précision  et  une  vigueur  admirables,  fi- 
rent voler  la  petite  embarcatiôT/  sur  les. 
lames  clnpoteuses. 
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Bientôt  la  chaloupe  donna  entre  les 
^    jetées  et  vint  se  ranger  à  portée  d'une 
échelle  de  quai. 

L'officier  et  son  compagnon  escala- 
dèrent agilement  les  échelons  de  fer  et 
se  trouvèrent  dans  la  ville ,  que  ni  l'un 
ui  l'autre  ne  semblaient  connaître. 

L'officier,  bien  qu'il  fût  jeune,  d'une 
beauté  réelle  et  d'une  grar.de  distinc- 
tion, aurait  passé  à  peu  près  inaperçu 
dans  une  cité  maritime  comme  le  Ha- 
vre, mais  son  compagnon  attirait  tous 
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les  regards  par  son  teint  cuivré,  ses 
cheveux  longs  et  d'un  noir  luisant ,  ses 
yeux  sombres  et  profonds  entourés  d'un 
cercle  de  bistre,  ses  dents  d'une  écla- 
tante blancheur,  et  surtout  par  l'étran- 
geté  de  son  costume  mexicain. 

Rien  ne  nous  empêcherait  de  laisser 
supposer  à  nos  lecteurs  que  nous  met- 
tons en  scène  deux  nouveaux  person- 
nages et  de  surexciter  pour  un  instant 
leur  curiosité. 

Nous  n'userons  point  de  ce  déloyal 
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procédé,  et  nous  dirons  sans  plus  de 
retard  que  le  jeune  marin  et  l'étranger 
bizarrement  vêtu  n'étaient  autres  que 
liOS  anciennes  connaissances  le  cheva» 
lier  Tancrède  de  Najac  et  l'Indien  Qui- 
rino. 

Tancrède  de  Najac!!— va  t-on s'écrier 
sans  doute,  —  mais  nous  l'avons  vu 
frappé  à  mort  par  ce  même  Quirino, 
dans  le  jardin  inculte  voisin  de  la  puerta 
de  Tierra  !... 

Comment  donc  se  peut-il  faire  que 
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nous  le  retrouvions  vivant,  et,  selon 
toute  apparence,  dans  les  termes  d'une 
cordialité  parfaite  avec  soi  mortel  en- 
nemi? 

Nous  allons  répondre  brièvement  à 
cette  double  question. 

Peut-être  se  souvient-onque  Tancrède 
après  avoir  essuyé  le  feu  de  l'Indien,  à 
l'épilogue  du  duel  bizarre  et  sinistre 
raconté  par  nous,  lâcha  son  arme  et 
tomba  lourdement  à    la  renverse  en 

poussant  un  cri  d'agonie. 
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Quirino  quitta  son  poste  et  courut, 
ou  plutôt  bondit,  vers  l'endroit  où  ve- 
nait de  rouUr  sur  ie  sol  son  rivai  fou- 
droyé. 

La  balle,  traversant  la  poitrine  au- 
'dessus  du  sein  droit ,  s'était  logée  dans 
les  chairs  de  l'épaule. 

Le  malheureux  jeune  homme  ne 
donnait  plus  aucun  signe  de  vie  et  le 
sang  s'échappait  en  bouillonnant  Je  la 
profonde  blessure. 
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Un  nua(je  passa  sur  le  front  de  Qm- 
rino. 

—  Que  m'avait -il  fait?  —  balbutia- 
t-il.  —  Ce  Français  ignorait  même  qu'il 

m'eût  offensé?  —  Devais-je  me  venger 

ainsi? 

Il  s'agenouilla  près  du  corps  et  posa 
sa  main^sur  le  cœur. 

Ce  cœur  ne  battait  plus. 

—  Il  est  mort!  —  dit  il   d'une  voix 
sourde. 


Puis,  se  relevant,  il  ajouta  avec  une 
expression  sauvage  : 

—  J'ai  tenu  mon  serment  î  -  Celui-là 
n'était  pas  coupable,  et  cependant  je 
l'ai  brisé  !  -  Aux  autres  maintenant,  et 
d'abord  à  ce  misérable  gitano  î 

Les  yeux  de  l'indien  se  tournèrent, 
lîaineux  et  presque  féroces,  vers  Ten- 
droit  où  devait  se  trouver  Morales  at- 
taché. 

Morales  avait  disparu,  laissant  à  sa 
place  les  cordes  coupées  par  le  calesero 
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nègre  moyennant  la   rémunération  de 
dix  doublons. 

—  Maladroit  que  je  suis! —  s'écria 
Quirino  avec  un  geste  de  désappointe- 
ment furieux;  —  j'aurais  dd  le  tuer  tout 
de  suite  .'..—Mais  je  le  retrouverai  !  Oui, 
je  le  retrouverai  ! 

Et,  rapide  comme  un  san^^ier  pour* 
suivi  par  les  chiens,  il  prit  sa  course  du 
côté  de  la  maison  louée  par  Morales. 

Nous  savons  déjà  qu'il  n'y  trouva  per- 
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sonne.  —  La  maison  était  abandonnée 
par  ses  maîtres. 

—  lis  sont  partis,  —  partis  pour  la 
France...— balbutia  la  mulâtresse  Béré- 
nice qu'il  interrogea  le  couteau  sur  la 
gorge. 

Quirino  gagna  les  quais,  —  mais  trop 
tard. 

Le  J/arsoww  disparaissait  à  Thorizon, 
emportant  avec  lui  Morales  et  Carmen. 

Après  le  premier  mouvemeot  de  :age 
furieuse  qu'éprouva  l'Indien  en  voyant 
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sa  vengeance  lui  échapper,  le  calme  re- 
vint peu  à  peu  dans  son  âme  et  il  se 
souvint  de  sa  première  victime. 

—  C'est  lui  seul  que  j'aurais  dû  épar- 
gner, —  se  dit-il,  —  et  lui  seul  a  payé 
pour  tous!... 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mais  je  ne  laisserai  pas  son  cadavre 
devenir  la  proie  des  vautours  et  des 
chiens  errants,  et  du  moins  il  aura  une 
sépulture  honorable. 
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L'indien  se  dirigea  lentement  vers  le 
théâtre  du  duel. 

11  trouva  le  corps  dans  la  même  posi- 
tion, mais  n'ayant  rien  de  cette  rigidité 
cadavérique  qui  prouve  que  Tœuvre  de 
la  mort  est  accomplie. 

Un  caillot  miraculeusement  formé 
soudait  en  quelque  sorte  les  lèvres  de  la 
blessure.  —  Le  sang  ne  coulait  plus, 

—  Je  le  sauverai!..  —  murmura  Qui- 
rino. 

""^  Il  souleva  entre  ses  bras  le  corps  du 
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Français  et  il  le  porta  avec  des  précau- 
tions infinies  dans  l'intérieur  de  la  hutte 
que  nous  connaissons. 

Les  Indiens,  sans  avoir  étudié  jamais 
d'autres  livres  que  le  grand  livre  de  la 
nature,  sont  presque  tous  des  médecins 
habiles  et  des  chirurgiens  de  premier 
ordre. . 

Quirino  cueillit  des  plantes  sauvages 
dont  il  savait  les  admirables  vertus  cura- 
uves. 
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Il  les  broya  entre  deux  pierres  et  les 
appliqua  sur  la  plaie. 
La  cicatrice  se  forma  rapidement. 

Quirino  fît  ensuite  une  incision  der- 
rière répaule  pour  extraire  la  balle,  ce 
à  quoi  il  réussit  le  plus  facilement  du 
monde. 

Au  bout  de  huit  jours,  Tancrède  était 
hors  de  tout  péril  et  une  très-étroite  et 
très-profonde  amitié  se  formait  entre  les 
jeunes  gens. 

Le  chevalier  de  Najac,  complètement 
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revenu  de  sa  folle  passion  pour  Carmen, 
n'avait*  plus  qu'une  idée  fixe  :  —  re- 
tourner en  France  et  faire  casser  son 
mariage  avec  l'ex-baladine ,  ou  plutôt 
faire  déclarer  nulle  cette  union,  comme 
entachée  de  fraude  et  conclue  à  l'aide 
d'une  longue  succession  de  manœuvres 
déloyales. 

En  conséquence,  il  employa  plusieurs 
semaines  à  recueillir  des  documents  et 
des  attestations  authentiques  ,  prouvant 
jusqu'à  l'évidence  que  la  sœur  du  pré- 


DU    DIABLE.  295 

tendu  grand  d'Espagne  et  mill^'onnaire, 
don  Gusman  Morales  y  Tulipano,  n'é- 
tait en  réalité  qu'une  gitana  de  vulgaire 
extraction,  chanteuse  des  rues  et  sœur 
d'un  bandit  de  la  pire  espèce. 

Muni  de  ces  irrécusables  documents, 
Tancrède  de  Najac  attendit-avec  une 
impatience  facile  à  comprendre  l'arrivée 
à  la  Havane  d'un  navire  faisant  voile 
vers  la  France. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent. 

Enfin,  le  navire  si  longtemps  attendu, 
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—  si  ardemment  désiré ,  •—  se  montra 
en  rade. 

C'était  un  vaisseau  de  guerre,  sous  pa- 
villon  français,   se    rendant   à  Brest. 

—  Mes  forêts  Vont  plus  d'attraits 
pour  moi^  —  dit  alors  l'Indien  au  gen- 
tilhomme, —  je  sens  que  maintenant  je 
ne  pourrais  vivre  sans  toi.  —  Je  t'ac- 
compagnerai dans  ton  pays. 

Nous  n'affirmerons  point  que  la  vive 
ambition  de  se  venger  de  Morales,  et       -^^ 
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sans  doute  aussi  le  désir  vague  de  re- 
voir Carmen,  que  peut>ôtre  il  aimait 
encore  en  croyant  la  haïr,  ne  furent 
pour  rien  dans  la  détermination  subite 
de  l'Indien. 

Toujours  est-il  que  Tancrède  obtint 
sans  peine  du  capitaine  de  la  frégate 
l'autorisation  d'embarquer  avec  lui  son 
nouvel  ami. 

Par  suite  de  divers  accidents  de  mer 
dans  le  détail  desquels  il  est  inutile  d'en- 
trer ici,  la  traversée  fut  d'une  longueur 
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double  de  ce  qu'elb  aurait  dû  être,  et 
neuf  mois  seulement  après  son  départ 
de  la  Havane,  la  frégate  se  trouva  en 
vue  du  port  de  Brest. 

Tancrède  aurait  désiré  courir  immé- 
diatement  au  Havre,  où  il  espérait  ap- 
prendre par  Annunziata  Rovéro  ce  que 
Carmen  et  son  frère  étaient  devenus.... 

Mais  il  reçut  l'ordre  de  prendre  le 
commandement  d'un  cotre  ayant  douze 
hommes  d'équipage  et  de  se  rendre  sans 
retard  à  Boulogne  avec  une  mission 
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pour  le  gouverneur  maritime  de  cette 
ville. 

Cette  mission,  d'ailleurs,  ne  se  trou- 
vait point  en  désaccord  formel  avec  les 
projets  du  jeune  homme,  puisqu'en  se 
rendant  à  Boulogne  il  passait  devant  le 
Havre,  et  que  rien  ne  Tempêchait  de 
descendre  à  terre  pendant  quelques 
heures  et  d'aller  aux  informations. 

Nous  avons  vu  le  cotre  mettant  en 
panne;  —nous  avons  vu  la  chaloupe 
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descendre  à  la  mer  et  conduisant  dans 
le  port  l'officier  et  Quirino. 

Nous  allons,  maintenant,  rejoindre 
ces  derniers.  ' 

Après  avoir  erré  pendant  quelques 
minutes  sur  les  quais,  sans  but  et  sans 
direction,  Tancrède  accosta  un  prome- 
neur dont  la  physionomie  lui  parut  en- 
gageante. 

—  Monsieur,  —   lui  demanda-t-il ,  — 
pourriez-YOus  m*indiquer  la  demeure  de 
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Philippe  Le  Vaillant,  l'armateur^dix  fois 
millionnaire?... 

—  Monsieur  l'officier,  —  répondit  le 
promeneur,  —  Philippe  Le  Vaillant  est 
mort  depuis  plusieurs  mois... 

—  N'a-t-il  pas  laissé  un  fils  ? 

—  Oui,  mais  ce  fils  est  en  fuite  — 

sous  le  coup  d'une  accusation  capitale. 

—  Ah!  diable!...  et  qu*a-t-il  donc 
fait? 

—  Il  a  tué  le  gouverneur  de  la  ville, 

—  En  duel,  je  suppose. 
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—  Non,  monsieur,  —  il  ne  s'agit  point 
d'an  duel,  il  s'agit  d'un  assassinat... 

—  Voilà  qui  est  grave,  en  effet  !  très- 
grave  !  —  Mais,  pardonnez-moi,  mon- 
sieur, car  j'abusede votre  complaisance; 
vous  serait-il  possible  de  m'apprendre 
si  une  jeune  fille,  une  étrangère,  est  ar- 
rivée chez  M.  Le  Vaillant,  il  y  a  un  peu 
plus  d'un  an?... 

—  La  fille  de  don  José  Rovéro,  le  ri- 
che armateur  de  la  Havane,  sans  doute  ? 

—  Précisément. 
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—  Elle  est  arrivée,  et  elle  se  nomn?e 
aujourd'hui  madame  Le  Vaillant,  par 
suite  de  son  mariage  avec  Olivier  Le 
Vaillant,  celui-là  même  que  poursuit 
une  accusation  de  meurtre. 

— Se  trouve-t-elle  au  Havre  en  ce  mo- 
ment? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire:  —  mais 
les  bureaux  de  l'immense  maison  de 
commerce  de  son  mari  occupent  les 
bâtiments  que  vous  voyez  d'ici,  à  votre 
gauche.—  On  vous  y  donnera,  sans  au- 
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cun  doute ,  tous  les  renseignements  dé- 
sirables... 

—  Merci  mille  fois  de  votre  complai- 
sance, monsieur. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  l'officier, 
et  trop  heureux  d'avoir  pu  vous  être 
agréable. 

Tancrède  et  Quirino  se  dirigèrent 
vers  le  logis  que  le  complaisant  prome- 
neur  venait  de  leur  indiquer. 

Le  fondé  de  pouvoirs  d'Olivier  ac- 
cueillit le  jeune  officier  avec  empresse- 
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ment  et  déférence  et  le  mit  au  fait  de 
tous  les  détails  qui  Tintéressaient  d'une 
façon  si  vire  et  ?i  directe. 

L  lui  f  aconia  le  naufrage  du  Martouin 
et  i'arnvée  inattendue  d  Annunziata 
Kovéfo  sauvée  par  miracle. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  lui  demanda 

Tancrède  après  l'avoir  écouté,  —  vous 
avez  la  certitude  qu'une  seule  personne 
a  survécu  lui  grand  désastre  de  ce  nau- 
frage? 

X  £0 
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—  J'en  ai  la  certitude,  oui,  monsieur. 
—  Deux  femmes  se  trouvaient  à  bord 
du  Marsouin.  —Une  jeune  dame,  réceai- 
ment  mariée  à  la  Havane  avec  un  offi- 
cier de  la  marine  française,  et  devenue 
veuve  au  bout  de  quelques  jours  de 
mariage,  et  mademoiselle ^Annunziata, 
la  fille  de  l'ancien  associé  de  Philippe 
Le  Vaillant,  mon  honorable  et  regretté 
patron.  —  Cette  dernière  seule  resta  vi- 
vante... —  Lecorps  de  sa  malheureuse 
compagne  fut  retrouvé  sur  les  côtes  de 
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ia  Galice  à  la  hauteur  du  cap  Saint- 
Adrieii.— Quant  aux  hommes,  le  capitai- 
ne, le  second,  les  matelots,  et  l' unique- 
passager,  frère  de  la  jeune  veuve,  toat 

a  péri... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  jô 
sais  désormais  ce  qu'il  m'importait  de 
savoir...  --J'ai  l'honneur  d'être  connu 
de  madame  Le  Vaillant,— j'ai  été  l'hôte 
de  son  père  à  la  Havane...  ~  me  serait- 
il  possible  d'être  admis  par  elle  à  lui 
présenter  mes  hommages? 
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-—  Madame  Le  Vaillant,  qui  n'habite 
pas  le  Havre,  mais  Ingouville,  serait 
certainement  heureuse  de  vous  rece- 
voir, monsieur, — mais  elle  est  partie 
hier  au  soir,  en  poste,  pour  un  voyage 
doni  ses  gens  ignorent  absolument  le 
but  et  la  durée. 

~  Veuillez,  à  son  retour,  monsieur, 
vous  charger  de  lui  témoigner  mes  re- 
grets, en  lui  rappelant  le  nom  du  che- 
valierTancrède  de  Najac.  —  Elle  ne  sau- 
rait avoir  oublié  ce  nom,  car,  le  jour  où 
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j'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  pour  la  pre- 
mière fois,  mademoiselle  Annunziata 
Rovéro  venait  de  me  sauver  la  vie. 

Tancrède  salua  le  fondé  de  pouvoir  et 
sortit  des  bureaux  avec  l'Indien. 

Pendant  quelques  minutes  ils  marchè- 
rent sans  échanger  une  parole,  l'un  à 
côté  de  l'autre,  sur  les  quais,  au  milieu 
de  la  foule. 
L'officier  était  pensif. 
Maintenant  que  Carmen  était  morte, 
il  oubliait  ses  mensonges  et  ses  fourbe- 
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ries  pour  ne  se  souvenir  que  de  sa  beau- 
té radieuse,  et  des  ivresses  de  cet(e 
courte  lune  de  miel  à  laquelle  le  beau 
ciel  de  la  Havane  prêtait  ses  voluptés 
et  ses  enchantements. 

Quirino  ne  cachait  point  sa  tristesse. 

11  avait  tant  adoré  cette  'décevante 
créature,  qu'il  sentait  quelque  chose  se 
briser  dans  son  cœur, 

Tancrède  rompit  enfin  le  silence, 

—  •  Ami,  —  dit-il,  —  voilà  qui  dissout 
mon  mariage  mieux  et  plus  sûrement 
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qu'un  bref  du  Pape.,.—  (mais  tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  le  Pape)  —  Je  par- 
donne de  grand  cœur  à  la  pauvre  fille... 
—  elle  a  quitté  ce  monde...  —je  suis 
veuf  et  trop  bien  vengé... 
Quirino  ne  répondit  pas. 

—  Franchement ,  —  demanda  Tan- 
crède,  — est-ce  que  tu  l'aimais  encore? 

—  Oui,  —  balbufia  l'Indien. 

—  Sais-tu  que,  pour  un  sauvage,  lu 
viens  de  me  faire  une  réponse  terrible- 
ment régence  !  1  —  avouer  à  un  mari 
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qu'on  aiine  sa  femme  !  î  C'est  léger,  mon 
clierQuirino  !...  c'est  bien  léger!...  car 
enfin,  elle  était  ma  femme,  après  tout... 

Quirino  n'écoutait  plus  et  s'absorbait 
dans  sa  pensée. 

Les  deux  amis  venaient  d'atteindre 
cette  parde  des  quais  voisins  de  l'en- 
droit où  ils  avaient  laissé  le  canot. 

Les  passants  et  les  curieux  se  pres- 
saient, de  plus  en  plus  nombreux,  au- 
tour d'eux. 
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Tout  à  coup  rindieu  s'arrêta  eu  pous- 
sant une  exclamation  gutturale. 

—  Eh  bien  !  —  lui  demanda  vivement 
Tancrède,  —  qu'as- tu  donc  ? 

Quirino,  avant  de  répondre,  jeta  sur 
sa  tête  un  pan  de  son  manteau  mexi- 
cain, de  façon  à  cacher  la  plus  grande 
partie  de  son  visage. 

—Pars  sans  moi,— dit-il  d'une  voix  ra- 
pide et  basse,—  vas  à  Boulogne,— rem- 
plis ta  mission  et  reviens...  tu  me  re- 
trouveras ici,,. 
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—  Tu  veux  me  quitter?...  -  s'écria 
l'offieier  stupéfait. 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

'  —  Parce  qu'il  le  faut. 

—  Songe  que  mon  absence  peut  se 
prolonger  huit  jours! 

—  Peu  importe!  —je  dois  rester. 

—  Où  logeras-tu  ? 

—  Là... 

Et  Quirino  leva  la  main  pour  indiquer 
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une  enseigne  d'hôtellerie  qui  se  balan- 
çait presque  au-dessus  de  sa  tête. 
■—  As-tu  de  l'argent  ? 

—  J'ai  mille  piastres... 
— •  Sur  toi? 

—  Dans  ma  ceintnre. 

—  A^ns  donc  à  ta  fantaisie,  mais,  par 
amitié  pour  moi,  daigne  m'expliquer  ce 
caprice  étrange. 

L'Indien  saisit  la  main  de  Tancrède 
et  la  pressa  vivement. 

—  Ce  n'est  point  un  caprice  qui  me 
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retient  ici>  murmura-t-il,  c'est  un  de- 
voir... —  Tu  crois  savoir  la  vérité,  tu  te 
trompes...  —  Nos  oreilles,  depuis  une 
heure,  n*ont  entendu  que  des  menson- 
ges... —  Carmen  est  vivante  à  coup  sûr, 

car  je  viens  de  voir  Morales!... 
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